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Ганна КАНДРАЦЮК 

Праваслаўныя жыхары Беласто- 
ка ўсё часцей двойчы святкуюць 
Каляды: каталіцкія і праваслаўныя. 
У вялікай ступені гэта вынік бела- 
стоцкай пагарды для ўсяго, што не 
польскае і не каталіцкае. Гэтаму 
прынцыпу падпарадкоўваецца на- 
ват капіталістычны рынак. Шчаслі- 
вы той, хто здолее купіць на права- 
слаўныя святы жывую елку. 

б студзеня, Куцця. На вуліцах Бела- 
стока звычайны будзень. Ніякіх адзнак 
вялікага свята. Не пашчасцілася нават 
сустрэць чалавека з елкай. У аўтобусах 
ніхто не размаўляе пра калядныя стра- 
вы, святочныя пакупкі, святочныя сюр- 
прызы. На базары, што па вуліцы 
Юравецкай, ніякага ажыўлення. Толь- 
кі ў адным ларку гандлююць ёлачны- 
мі цацкамі. 

-- Сёння ўжо апошні дзень, --- кажа 
знеахвочаная дзяўчына-прадаўшчыца. 

Вакол яе крамы няма кліентаў. Як 
і ля прылаўкаў з рыбай. Праўда, даста- 
неце там яшчэ карпа ці селядца, але да- 
рэмна шукаць шчупакоў, вугроў, ікру 
ці сомаў. 

--- Такія тавары быліна польскія свя- 
ТЫ, -- інфармуе чырвонашчокі прала- 
вец рыбы. 

-- Праваслаўныя не купляюць леп- 
шых тавараў? -- пытаю. 

-- Яны пад каталіцкія святы купля- 
юць рыбу, -- паясняе прадаўшчыца 
з суседняга прылаўка. -- Я сама, -- ка- 
жа яна, найперш пачуўшы, што я з. Ні- 
вы”, -- праваслаўная. Патаргую да 
абеду і пабягу куццю рыхтаваць. 

Мая субяседніца зрабіла святочныя 
пакупкі яшчэ перад каталіцкімі Каля- 
дамі. 

-- Бо пасля іх у гандлі дрымота і за- 
стой. Усё перабранае ды горшай якасці. 

Словы маёй субяседніцы пацвярджае 
прадаўшчыца касметыкі. 

-- Усе камплекты -- святочныя су- 
веніры, разышліся перад першымі Ка- 
лядамі. Цяпер трэба самому складаць 
наборы, купляць пакеты і пакаваць па- 
дарункі. 

Шчаслівы той, хто на праваслаўную 
Куццю здолее ў Беластоку купіць жы- 
вую елку. На ўвесь базар сустрэла 
я толькі тры пажоўклыя маленькія 
елачкі. Іх прадаўцы не выглядалі на 
прафесійных гандляроў, хутчэй на бес- 
працоўных выпівох, а іх елачкі -- зу- 
сім як нядаўна пасаджаныя на гарад- 
скія скверы дрэўцы. Апрача пажоўклых 
елачак прадаўцы прапанавалі тры ку- 
чы амялы 1 чырвоны хрэн у старым сло- 
ічку. У Беластоку няма аднак моды ца- 
лавацца пад амялой, а хрэн спажыва- 
юць найахвотней на Вялікдзень. Усё ж 
згаданых купцоў трэба палічыць пачы- 

[працяг Ф” 3] 


Беласток 24 студзеня 1999 г. 


На аглядзе праваслаўных калядак ,, Гайнаўка “99” паспяхова выступілі дашкольнікі з садзі- 
ка н-р 4. Пра мерапрыемства чытайце на 4 старонцы. 
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Фота Яўгена АЛЕКСЕЮКА 


Перастройка” 
ў службе аховы здароўя 


Міхаіл Гарбачоў пачынаючы перабу- 
дову Савецкага Саюза --- дзяржавы, якая 
стаяла ўжо на зусім струхлелых асновах. 
лічыў, што ўдасца іх памяняць не паруша- 
ючы канструкцыю чырвонай імперыі. 
Сталася інакш. Калі толькі парушылі пер- 
шую бэльку, абвалілася ўся канструкцыя. 

Гарбачоўскую перабудову шмат у чым 
нагадвае рэформа службы аховы зда- 
роўя, якую ўрад пачаў уводзіць з перша- 
га студзеня гэтага года. Глыбока закара- 
нелыя ў камуністычнай традыцыі кадры 
--- асабліва лекары -- капіталізм успры- 
нялі паводле прынцыпаў палітычнай эка- 
номіі, якой вучылі ў якасці абавязковага 
прадмета ва ўсіх вышэйшых установах. 
Высновы тае тэорыі, запісанай у тоўстых 
тамах, гаварылі звычайна, што нормай 
у паводзінах капіталістычнага грамад- 
ства з'яўляецца эксплуатацыя аднаго ча- 
лавека другім і што калі нехта стаў бага- 
тым, тады абавязкова пакарыстаўся гэ- 
тымі асноўнымі правіламі сістэмы. 

Пасля 1989 года кралі -- з чыстым сум- 
леннем - амаль усе, што мелі такую маг- 
чымасць. Найчасцей раней ствараліся ад- 
паведныя законы, якія дазвалялі, згодна 
з правам, прысвойваць усялякім жулікам 
дзяржаўную ці грамадскую маёмасць. 
Капіталізм у такім выданні не абмінуў 
таксама і службы аховы здароўя. Лекар- 
скія шпітальныя кабінеты неафіцыйна пе- 


раўтварыліся ў офісы прадпрымальнікаў, 


якіх паслугі мелі сваю рынкавую цану. 
У найгоршым становішчы апынуліся 
анестэзіёлагі, якія амаль не мелі кантак- 
таў з пацыентамі і ніякіх магчымасцей 
уключыцца ў новую рынкавую сістэму 
аховы здароўя. Іх заработная плата бы- 
ла дакладна такая самая, ад якой яны за- 
плацілі падаткі. «Яны далей, -- гаворыць 
швейцар з беластоцкага Дзяржаўнага 
клінічнага шпіталя, -- прыязджаюць на 
працу на, Фіатах”,, Трабантах”,, Пала- 
незах” ці нават на гарадскім транспар- 
це. У тымчасе іх калегі, якія афіцыйна ат- 
рымлівалі такую самую плату, паспелі 


нават памяняць, Фольксвагены” на ,Аў- 
дзі”». Таму зразумела, што пачалі яны да- 
магацца платы, якая гарантавала б ім 
стандарт жыцця не горшы чым іншых ле- 
караў. Пры канцы мінулага года патра- 
бавалі яны спецыяльных кантрактаў, якія 
гарантавалі б ім найніжэйшую плату 
ў памеры 7 тысяч новых злотых, інакш 
--. 2 тыс. долараў у месяц. Цалкам пры- 
стойная сума, асабліва калі заўважым, 
што настаўнік, напрыклад, атрымліваў 
у тым часе 200 долараў. Ва ўмовах рэфор- 
мы анестэзіёлагі могуць толькі страціць. 
Прапануецца ім менш чым палову таго, 
што атрымоўвалі ў канцы 1998 года. Та- 
му іх пратэсты пэўна яшчэ не раз паспры- 
яюць скарачэнню жыцця пацыентаў. 

Пакуль што ў амбулаторыях і аптэках 
трывае італьянскі страйк. Афіцыйна ўсе 
працуюць як і раней, толькі што хворых 
што і раз сустракаюць усялякія прыкрас- 
ці. У амбулаторыі не прымаюць дзяцей, 
якіх бацькі не памятаюць адзінаццаці- 
значнага эвідэнцыйнага нумара, у аптэ- 
ках не рэалізуюць рэцэптаў, на якіх ле- 
кар не пазначыў нумар свайго кантрак- 
та іРЕЗЕІ, пацыента. Хворыя, якія маюць 
права на ,дармовую” апеку, гатовы на- 
ват яшчэ раз плаціць, але не маюць нія- 
кай гарантыі, што і тады нехта іх лячыць 
будзе. У татальным змаганні за , касу” 
паміж урадам і лекарамі ніхто не бачыць 
пакутуючых людзей. 

Анестэзіёлагі, і не толькі яны, бачаць 
як, напрыклад, паслы клапоцяцца пра 
свае камандзіровачныя, колькі зарабляе 
войт маленькай гміны ці рэферэнты 
ў дзяржаўных установах. Прыклады зма- 
гання за прыватныя інтарэсы плывуць 
з усіх бакоў. Статыстыкі паказваюць, 
што багатыя з году ў год становяцца ба- 
гацейшымі, бедныя --- бяднейшымі, а ра- 
цыю, згодна з логікай воўчага права, 
заўсёды маюць пераможцы. Ніхто згод- 
на з правам натуры не хоча быць ні бед- 
ным, ні прайграным. 

Яўген МІРАНОВІЧ 


Цана 1.20 зл. 


Саўдэіна дзякуем усім Фытаам, 
аўзаніЗацыям і ўстановам, 
якія павіншавалі нас 


3 Фобым 10дам і Фалядамі. 
РЭДАКЦЫЯ 





му амаль на ўсіх будаўнічых пляцоў- 
ках пры вуліцах Пясковай, Саўлян- 
скай, Пёнавай з'явіліся брыгады ра- 
бочых і пачалі класці дахі. Ранкам 
з усіх бакоў даходзіў стукат малаткоў. 
Шмат хто хадзіў і звяртаў ім увагу, што 
навокал большасць людзей святкуе 
Каляды, але ў адказ чулі яны толькі 
смех і яшчэ большы невыносны гул 
машыны. 

[звычайнасць з- 3] 





У снежні мінулага года прафесар 
Антон Мірановіч афіцыйна быў пры- 
няты ў склад Усходнеславянскай ка- 
місіі Польскай Акадэміі ўмеласцей 
у Кракаве і на ўрачыстым пасяджэнні 
камісіі 21 снежня 1998 г. выступіў 
з дакладам аб беларускім епіскапе Фе- 
адосію Васілевічу. 

нтэрв'ю з- 4] 





Царква на могілках у Райску ўзбу- 
джала захапленне прыезджых і зайзд- 
расць жыхароў суседніх парафій. Уна- 
чы з нядзелі З студзеня на панядзелак 
4 студзеня, калі людзі рыхтаваліся да 
Каляд, новую царкву абакралі. 
[святатацтва з” 5] 





Апе ёсць і прос 
мы не дацанілі. Возьмем хаця б па- 
важанага Васіля Петручука і яго бест- 
селер ,Пожню”. Тут героем з'яўляец- 
ца сам аўтар -- пастушок, які тое, што 
бачыў і перажыў, прадставіў у свей 
кніжцы. 


[перачытванне э- 5] 








У Бельску-Падляшскім жыве пажы- 
лы мужчына, які ўжо дваццаць гадоў 
ходзіць басанож, таксама і зімою, 
толькі тады надзявае на сябе паліто. 
Можна яго сустрэць усюды - на вулі- 
цы, у магазіне, поездзе, храме і на 
царкоўных фэстах. 

[незвычайнасць з” 11] 





У дэпутатаў свой закон, 
у пракуратуры - свой 


10 студзеня ў Мінску адбылося па- 
сяджэнне Вярхоўнага Савета Беларусі 
13-га склікання. Сорак чатыры дэпу- 
таты, якія засталіся вернымі Кансты- 
туцыі і не прызналі прэзідэнцкага рэ- 
ферэндуму 1996 года, прызначылі да- 
ту прэзідэнцкіх выбараў. Яны павінны 
адбыцца 16 траўня гэтага года. 

Дэпутаты разумеюць, што іх рашэн- 
не носіць больш фармальны чым рэаль- 
ны характар. Але яны рабілі тое, да ча- 
го іх абавязвае закон. Старшыня Вяр- 
хоўнага Савета Сямён Шарэцкі ў сва- 
ім выступленні на пасяджэнні асабліва 
падкрэсліў, што ў 1994 годзе народ га- 
ласаваў за Аляксандра Лукашэнку як 
за прэзідэнта Беларусі тэрмінам на 
пяць гадоў ніякія рэферэндумы засту- 
піць прамыя выбары не могуць. 

У той самы дзень апазіцыйныя прэ- 
зідэнту дэпутаты пастанавілі ўтварыць 
Цэнтральную Камісію па выбарах прэ- 
зідэнта Рэспублікі Беларусь у складзе 
19 чалавек на чале з Віктарам Ганча- 
ром. Прэзідыуму Вярхоўнага Савета 
сумесна з Цэнтральным выбарчым ка- 
мітэтам даручана ўнесці на разгляд 
Вярхоўнага Савета пералік арганіза- 
цыйных мерапрыемстваў па падрых- 
тоўцы і правядзенні выбараў кіраўніка 
беларускай дзяржавы. Дадзеная пасга- 
нова ўступае ў сілу з моманту яе пры- 
няцця і будзе накіравана ўсім дэпута- 
там Вярхоўнага Савета 13-га склікан- 
ня, каб тыя, хто па ўважлівых прычы- 
нах не змог узяць удзел у пасяджэнні 


10 студзеня, змаглі б да яе далучыцца. 

Як вядома, усе цывілізаваныя дзяр- 
жавы прызнаюць легітымным Вярхоў- 
ны Савет 13-га склікання, а не прызна- 
чаны ў 1996 годзе Аляксандрам Лука- 
шэнкам парламент. Магчыма таму 
практычна невыканальнае рашэнне дэ- 
путатаў ВС афіцыйныя ўлады ўспры- 
нялі вельмі хваравіта. 

Яшчэ напярэдадні пасяджэння ВС 
3-га склікання пракуратура Рэспублі- 
кі Беларусь выступіла з заявай, у якой 
гаварылася, што сход дэпутатаў і пла- 
наваны на канец студзеня Кангрэс дэ- 
макратычных сілаў Беларусі не адпа- 
вядаюць дзеючаму заканадаўству. ,, Га- 
кія дзеянні могуць расцэньвацца не 
інакш як спроба захопу дзяржаўнай 
улады неканстытуцыйным шляхам, на- 
мер дэстабілізіраваць сітуацыю ў гра- 
мадстве, справакаваць масавыя беспа- 
радкі”, -- гаворыцца ў заяве. Пракура- 
тура папярэдзіла, што арганізацыя 
1 ўдзел у такіх проціпраўных дзеяннях 
пацягне за сабой як крымінальную, так 
і адміністратыўную адказнасць”. 

Пасля таго, як, нягледзячы на пагро- 
зы пракуратуры, дэпутаты легітымна- 
га парламента ўсё ж прызначылі дату 
выбараў новага прэзідэнта з адпавед- 
най заявай выступіла Міністэрства 
юстыцыі Беларусі. Прэс-служба гэтага 
міністэрства паведаміла, што рашэнне 
дэпутатаў ВС 13-га склікання не мае 
пад сабой прававой асновы. 

Зміцер КІСЕЛЬ 


Выбары, якія не даюць шанцаў 


на выбар 


29 снежня 1998 г. у дзяржаўным дру- 
ку Беларусі былі апублікаваны ўказ 
прэзідэнта ,Аб правядзенні выбараў 
у мясцовыя Саветы дэпутатаў Рэспуб- 
лікі Беларусь” ізакон , Аб выбарах 
у мясцовыя Саветы”. Выбары прызна- 
чаны на 4 красавіка 1999 года. 

На працягу мінулага года сярод роз- 
ных беларускіх апазіцыйных партый 
вяліся спрэчкі пра іх магчымы ўдзел 
у выбарах. Так, Беларускі народны 
фронт , Адраджэнне” і Беларуская са- 
цыял-дэмакратычная грамада адна- 
значна сцвярджалі, што нельга падпа- 
радкоўвацца закону, прынятаму пар- 
ламентам, які прызначаны Лукашэн- 
кам, а не выбраны народам. Удзел 
у выбарах па Канстытуцыі 1996 года 
будзе азначаць яе прызнанне. Аб'ядна- 
ная грамадзянская партыя (Народная 
грамада) сцвярджае, што застаецца 
вернай Канстытуцыі 1994 года, але лі- 
чаць, што выбарчую кампанію можна 
выкарыстаць у агітацыйных мэтах і не 
вызначылася канчаткова ў пытанні 
ўдзелу ў выбарах. 

Публікацыя закону (што азначае 
ўступленне яго ў сілу) павінна паста- 
віць кропку ў гэтых спрэчках. 

Закон не пакідае магчымасці няўгод- 
наму ўладам чалавеку стаць дэпута- 
там. Забаронена быць кандыдатам гра- 
мадзянам, якія былі прыцягнуты да ад- 
міністратыўнай адказнасці. Большасць 
выдатных беларускіх апазіцыянераў 


апошнім часам масава штрафавалася 
і асуджалася да некалькіх дзён арыш- 
ту. Такім чынам, шлях у органы мяс- 
цовай улады ім закрыты. 

Фінансаваннем выбараў займаецца 
Цэнтральная выбарчая камісія. Яна 
выдаткоўвае сродкі на выбарчую кам- 
панію. Партыіі грамадскія арганізацыі 
могуць аказваць дапамогу сваім кан- 
дыдатам, але грошы неабходна накі- 
роўваць у Цэнтральную камісію, і яна 
будзе іх размяркоўваць. 

Абмежавана колькасць агітацый- 
ных плакатаў. Так, кандыдат у Мінскі 
гарадскі Савет можа надрукаваць іх 
толькі тысячу, у гарадскі Савет аблас- 
нога падпарадкавання -- пяцьсот, ра- 
ённага --- дзвесце. Месца расклейван- 
ня плакатаў вызначаюць выбарчыя ка- 
місіі. 

Артыкул 45 закона забараняе заклі- 
кі, к социальной, национальной, рели- 
гиозной и рассовой вражде, оскороле- 
ний и клеветы в отношений должносі- 
ных лиц Республики Беларусь, других 
кандидатов в депутаты”. Практыка па- 
казвае, што пад гэтыя забароны ўла- 
ды могуць падагнаць” любыя кры- 
тычныя выказванні ў свой бок. 

Практычна ўсе вядучыя беларускія 
апазіцыянеры выступілі з рэзкай кры- 
тыкай новага выбарчага закону і ад- 
значылі бессэнсоўнасць удзелу Ў вы- 
барах. 

Зміцер КІСЕЛЬ 


У новым годзе старыя праблемы 


Пасля трохтыднёвага святочнага пе- 
рыяду жыхары Беларусі зноў сутыкну- 
ліся з праблемай забеспячэння сваіх 
сем'яў харчовымі прадуктамі. 

Хаця ў адным са сваіх перадсвяточ- 
ных выступаў Аляксандр Лукашэнка 
паабяцаў, што перад Новым годам 
у беларускіх крамах з'явяцца , нор- 
мальные человеческие яйца”, да канца 
года ў свабодным продажы не было на- 
ват курыных. Але пасля святаў апош- 
нія нарэшце можна было купіць. Аднак 
непа 50 тысяч рублёў за дзесятак як ра- 
ней, а ўжо па 89 тысяч. Вярнулася на 
паліцы і сметанковае масла, таксама 
значна падаражаўшае. Так, у Гродне 
яго кошт падняўся з 170 тысяч за кіла- 
грам да 240 тысяч. Кошт ялавічыны па- 
вялічыўся з 120 тысяч да 300 тысяч, сві- 
ніны з 180 да 300. 

Адначасова з І студзеня ў Беларусі 
ўзрос мінімальны заробак з 350 тысяч 
у месяц да 500. Зыходзячы з гэтага на 
некалькі сотняў тысяч павялічыліся 
пенсіі 1 заробкі працаўнікоў бюджэтч- 
най сферы. Але адначасова ўзраслі ўсе 
падаткі і ўплаты грамадзян у бюджэт, 
бо іх велічыня залежыць ад мінімаль- 


нага заробку. У першую чаргу гэта 
ўдарыць па прыватных прадпрымаль- 
ніках, якія ітак ледзьве зводзілі кан- 
цы з канцамі. 

Не спыняецца інфляцыя. Па стане 
на 14 студзеня долар ЗША ў Гродне 
прадаваўся па 290 тысяч рублёў, 


гу Мінску па 310 тысяч. Людзі ўпэўне- 


ны, што да канца месяца цэны на та- 
вары падымуцца ў некалькі разоў. Та- 
му той, хто яшчэ мае грошы, намага- 
ецца купіць неабходныя рэчы ў запас. 
Так, вечарам І0 студзеня па Гродне 
прайшла чутка, што на наступны 
дзень гарэлка падаражэе з 175 да 300 
тысяч рублёў за паўлітра. Да закрыц- 
ця крамаў амаль усе моцныя напоі бы- 
лі выкуплены. 

Хаця чуткі пра падаражанне тады не 
пацвердзіліся, у крамах, дзе прадаецца 
гарэлка вытворчасці папулярных у Бе- 
ларусі Брэсцкага і Мінскага лікёра-га- 
рэлачных заводаў, з'явіліся чэргі. 14 
студзеня ў Гроднеможна было свабод- 
на купіць саракаградусную толькі вы- 
творчасці мясцовага завода, якая вядо- 
мая сваёй дрэннай якасцю. 


(зк) 


Калі не бээнэфавец, дык хто? 


Ужо пяты месяц знаходзіцца пад 
арыштам у следчым ізалятары УУС Ві- 
цебскага аблвыканкама старшыня 
мясцовай Рады БНФ , Выбар” 50-га- 
довы Уладзімір Плешчанка. Яго абві- 
навачваюць у разбурэнні помніка ра- 
сійскаму палкаводцу Аляксандру СУу- 
вораву. У канцы жніўня мінулага го- 
да невядомымі злачынцамі быў скіну- 
ты з пастамента бюст генералісімуса, 
размешчаны каля аднаго з віцебскіх 


ваенкаматаў. 

Хаця ў міліцыі не было дакладных 
доказаў, што дэмантаж помніка здзей- 
сніў старшыня Віцебскай Рады БНФ, 
ён быў арыштаваны. Уладзімір Плеш- 
чанка не хавае сваіх негатыўных ад- 
носін да факта ўшаноўвання на Бела- 


русі кіраўніка падаўлення антырасій- 
скага паўстання канца 18-га стагоддзя, 
але свой удзел у пашкоджанні помні- 
ка адмаўляе. 

На пачатку снежня 1998 г. крымі- 
нальная справа па абвінавачванні спа- 
дара Плешчанкі ў злосным хуліганстве 
і разбурэнні , культурна-гістарычнай 
каштоўнасці” была перададзена ў суд. 
Але ўжо ў сярэдзіне снежня вернута на 
дадатковае расследаванне. На пачат- 


ку студзеня пракуратура Кастрычніц- 
кага раёна Віцебска апратэставала па- 
станову суда. Да канца студзеня гэты 
пратэст павінен быць разгледжаны 
ў абласным судзе. Увесь гэты час 50-га- 
довы Уладзімір Плешчанка знаходзіц- 
ца за кратамі. (зк) 


Каляды ў старажытным 


тэатры 


Вечарам 7 студзеня ў Гарадзенскім 
лялечным тэатры прадстаўнікі дэма- 
кратычных арганізацый горада сумес- 
на адсвяткавалі Каляды. 

Зала старажытнага тэатра, які быў 


гпабудаваны яшчэ ў ХУЦІ стагоддзі, 


не магла змясціць усіх жадаючых. Та- 
му да святочнай ёлкі ў першую чаргу 
прапускалі дзяцей. Там іх сустрэлі 
» Василиса Прекрасная” і, Иванушка- 
дурачок”. Так акцёры тэатра выра- 
шылі павіншаваць з Калядамі дзяцей 
беларускіх адраджэнцаў, згодна са 
сваім звычайным навагоднім сцэна- 
рыем. Калі Васіліса больш-менш ва- 
лодала беларускай мовай, то Івануш- 
ка яе асіліць не здолеў. Прапакутаваў- 
шы некалькі хвілін, са страшэннай 
трасянкі ён перайшоў на , обіцеприня- 
тый”. Сярод дарослых пачуліся жар- 
ты: ,Гэта што -- падарунак белару- 
скім дзецям ад ,старэйшага брата”?”, 
, Што зробіш -- дурачок”. 

Нарэшце з'явіўся беларускамоўны 
Дзед Мароз (ён жа Віктар Шалкевіч), 
які пачаў раздаваць дзецям падарун- 
кі за прачытаныя вершаваныя творы. 
Самым папулярным на свяце быў 
верш, Здароў, марозны звонкі вечар” 
М. Багдановіча. 

Дзеда Мароза змянілі калядоўшчы- 
кі (удзельнікі самадзейнага хора 


»Бацькаўшчына”), якія ўяўлялі сабой 
персанажы адвечных беларускіх нава- 
годніх святкаванняў -- казу, цыганоў 
іг.д. Ад ёлкі дзеці разам з дарослымі 
перайшлі ў глядзельную залу тэатра. 
На сцэне адбывалася містэрыя пра ца- 
ра Бальтазара, якіне мог знайсці свай- 
го шчасця, пакуль не адчуў сапраўд- 
нага Бога і не прыйшоў прывітаць но- 
ванароджанага Хрыста. Выканаўцамі 
прадстаўлення былі хлопцы і дзяўча- 
ты з беларускай каталіцкай супольнас- 
ці Яна Хрысціцеля гарадзенскага Бры- 
гідзкага касцёла. Такім чынам, яны па- 
віншавалі сваіх праваслаўных сяброў 
з Ражджастовм Хрыстовым. 

Пасля на сцэне згасла святло і запа- 
ліліся свечы. Пачуліся словы цудоўнай 
песні, Ціхая ноч”. Ёю распачаўся вы- 
ступ хору, Бацькаўшчына”. Калядныя 
і царкоўныя песні на беларускай мове, 
некаторым з якіх больш як трыста га- 
доў, зачаравалі ўсіх прысутных. 

Напрыканцы святочнага канцэрта 
выступіў дзіцячы ансамбль , Дудары- 
кі”. Калядкі ў выкананні маленькіх 
хлопчыкаў і дзяўчынак нікога не пакі- 
нулі раўнадушнымі. Апладысменты 
і слёзы замілавання былі падзякай ім 
і нястомнаму кіраўніку ансамбля Яўге- 
ну Петрашэвічу. 

(зк) 
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Куцця для адзінокіх 





3 студзеня 1999 года Праваслаўнае 
брацтва св. св. Кірылы і Мяфодзія, 
што дзейнічае ў Гайнаўцы, арганізава- 
ла куццю для састарэлых адзінокіх лю- 
дзей. Сустрэча пачалася малітвай. Дэ- 
кан Гайнаўскай акругі айцец Міхаіл 
Негярэвіч падзякаваў арганізатарам 
за тое, што ўжо трэці раз наладжваец- 
ца ў Гайнаўцы такая вячэра перад 
Ражджаством. Спачатку калядкі спя- 
ваў маладзёжны хор са Свята-ТГроіц- 
кага сабора, а пасля ўсе разам з хорам. 
Апякун Брацтва, айцец Славамір 
Хвойка, гаварыў аб традыцыі суполь- 


ных сустрэч вернікаў ва ўсходнім хрыс- 
ціянстве. 

На стале была просвіра, куцця, сма- 
жаная рыба, рыба ў грэцкім соусе, 
дражджавыя аладкі, селядцы, капуста 
з грыбамі, фрукты і кампот з груші яб- 
лык. Людзі, якія прыйшлі на суполь- 
ную вячэру былі рады, што не забылі 
іх, што разам са святарамі могуць успа- 
мінаць ранейшыя святкаванні і паспя- 
ваць калядкі. 

-- Куццю маглі мы арганізаваць дзя- 
куючы фінансавай дапамозе Свята- 
Троіцкага прыхода. На вячэру запра- 


Якая тут праўда? 


У 51 нумары Нівы” (ад 20 снежня 
мінулага года) прачытаў 2 публікацыю 
Аляксея Мароза, Куды прадаваць ма- 
лочныя прадукты”, у якім аўтар ра- 


сказвае пра складанасці са збытам 
у малочным кааператыве ў Гайнаўцы. 
Недахоп рынкаў збыту датычыць 
амаль усёй айчыннай сельскай гаспа- 
даркі, а прычынай гэтаму з'яўляецца 
Еўрапейскі Саюз, які ставіць свае вы- 
сокія нормы якасці. Гэта па загадзе за- 
ходніх інспектараў быў устрыманы эк- 
спарт малочных прадуктаў у заходнія 
краіны. 

9 студзеня г.г. глядзеў я тэлеперада- 
чу, Агралінія”, у якой выступаў прад- 
стаўнік малочнага кааператыва ў Вы- 
сокім- Мазавецкім, завода-гіганта на 
Беласточчыне, абсталяванага суперсу- 
часнай апаратурай. Ад даўжэйшага 
часу яго вытворчасць адпавядае су- 
светным нормам, а іхнія вырабы мо- 
гуць канкурыраваць з прадукцыяй усіх 
краін Еўрапейскага Саюза. Бачылі ўсё 
гэта інспектары, якія праводзілі кант- 
роль 1, баючыся патэнцыяльнага са- 
перніка, напісалі быццам бы каапера- 
тыў не стрымоўвае нормаў. Паверылі, 
як вядома, інспектарам Еўрапейскага 
Саюза. 

Зараз сітуацыя адмянілася. З пачат- 
кам студзеня г.г. высакаякасныя поль- 
скія малочныя прадукты зноў могуць 
экспартавацца. Ды не толькі малочні- 


Кі скардзяцца на клопаты з рынкамі 
збыту. Возьмем птушкагадоўлю. Адзін 
з вытворцаў у вышэйзгаданай тэлепе- 
радачы , Агралінія” сказаў, што айчын- 
ным птушкафермам пагражае оанкіу- 
цтва. А ўсё таму, што на польскім рын- 
ку пераважае некантраляваны імпарт 
птушынага мяса, якое прывозіцца з-за 
граніцы ў марожаным відзе. Кожны па- 
купнік ведае, што гэта тавар няякасны. 
Таму хітруны размарожваюць яго 
і прадаюць як свежы. Кліенту цяжка 
разабрацца, а надпісы на ўпакоўцы 
непраўдзівыя. 

І так круціцца гандлёвая карусель. 
Купцы набіваюць кішэню, кліент тра- 
ціць (на якасці тавару і цане), а айчын- 
ныя вытворцы апынуліся на грані бан- 
круцтва. Уладальнікі птушкафермаў 
сцвярджаюць, што на складах зараз за- 
лежваецца 2,5-месячны запас айчынна- 
га птушынага мяса. Каб пазбыцца гэ- 
тых запасаў, неабходны датацыі да эк- 
спарту. А такіх міністр сельскай гаспа- 
даркі пакуль не гарантуе. 

Ці нешта зменіцца ў бліжэйшы час? 
Песімістам з'яўляецца лідэр ПСЛ 
Яраслаў Каліноўскі, які называе адоб- 
раны кааліцыяй бюджэт на гэты год 
як заганны. Пра меркаванні сялян 
і работнікаў сельскагаспадарчай 
службы ў гэтай справе няма што і га- 
варыць. 

Уладзімір СІДАРУК 


Экуменізм на практыцы 


Экуменізм, найкарацей кажучы, аба- 
значае ўзаемную добразычлівасць вер- 
нікаў розных рэлігій 1 веравызнанняў. 
Згодна з духам экуменізму на Беласточ- 
чыне падчас калядных святкаванняў 
праваслаўныя жадаюць католікам, 
а католікі праваслаўным радаснага 
і спакойнага адпачынку. Жэсты такія 
мяняюць атмасферу, хаця ў глыбіні ду- 
шы людзей усё гэта можа выглядаць 
больш складана. 


24.01.1999 ба Ме 4 


У Беластоку ў квартале, Пшэмысло- 
ва”, які раскінуўся вакол вуліц Пляжо- 
вай і Баранавіцкай, апошнім часам бу- 
дуецца шмат новых дамоў. Летам і во- 
сенню на ўсіх пустых плошчах павыра- 
сталі катэджы як з журналаў. Халады 
на нейкі час спынілі працы. Але ў чац- 
вер 7 студзеня невядома чаму амаль на 
ўсіх будаўнічых пляцоўках пры вуліцах 
Пясковай, Саўлянскай, Пёнавай, з'яві- 
ліся брыгады рабочых і пачалі класці 


палі ва ўсіх трох прыходах Гайнаўкі, 
вешалі аб'явы каля цэркваў і інфарма- 
валі ў часопісе, Паведамленні”. Веда- 
ем ужо людзей, якія раней прыходзілі 
на такія сустрэчы, дык запрашалі і до- 
ма. Тых, якія не маглі самі прыйсці, 
прывозілі і адвозілі на машыне. Аднак 
многія, якія прыходзілі да нас, зараз 
прабываюць у Доме міласэрнасці, -- 
кажа намеснік старшыні Праваслаўна- 
га брацтва ў Гайнаўцы Нэля Шчука. 
-- Але былі ітакія, якія саромеліся 
прыйсці, тлумачачы, што ў іх яшчэ ёсць 
сродкі на ўтрыманне і самастойную вя- 


чэру. Мы аднак арганізавалі куццю не 
дзеля таго, каб накарміць людзей, 
а дзеля супольнага перажывання духо- 
вай радасці і дзеля стварэння лепшых 
сувязей з Царквою. 

Шчырыя размовы расчулілі многіх. 
Пасля вячэры і калядак былі святочныя 
віншаванні, а ўдзельнікі куцці дзякава- 
лі за сардэчнасць 1 цеплыню. Сустрэча 
перад Ражджаством -- гэта адно з мно- 
гіх спатканняў, якія з 1992 г. арганізуе 
Праваслаўнае брацтва ў Гайнаўцы. 

-- Раз у месяц сустракаемся, каб па- 
размаўляць на розныя рэлігійныя Тэмы. 
У гэтым годзе дыскутуем у галоўным 
на біблейскія тэмы, многа ўвагі адво- 
дзім актуальным праблемам. ІЦтоме- 
сяц выдаем часопіс , Паведамленні”, 
у якім расказваем пра нашу дзейнасць, 
пішам пра жыццё гайнаўскіх прыходаў 
і закранаем рэлігійныя тэмы, --- расказ- 
вае Нэля Шчука. -- Арганізавалі мы 
паломніцтва ў Вайнова, Супрасль, Яб- 
лачын, Уйковічы, Жыровічы. Па сля- 
дах нашых патронаў Кірылы і Мяфо- 
дзія ездзілі мы ў Чэхію. Ужо два разы 
арганізавалі паломніцтвы ў Крыначку. 

-- Нядаўна адрамантавалі другое 
памешканне ў Саборы Святой Тройцы, 
-- кажа скарбнік Мікола Еўдасюк. -- 
Сёлета ўжо другі раз выступаем суар- 
ганізатарам дабрачыннага канцэрта 
праваслаўных калядак, які адбудзецца 
ў ГДК. Даходз супольнага калядаван- 
ня думаем перадаць беларусам у Рэс- 
публіцы Беларусь. 

Аляксей МАРОЗ 


Падпольныя святы 


[І з. працяг] 
нальнікамі капіталістычнага гандлю, 
вольнага ад антыправаслаўных праду- 


зятасцяў. На базары сустрэла я многа 
гандляроў з-за ўсходняй мяжы. Яны ба- 
лзёра заахвочвалі прахожых спыніцца 
ля свайго таннага і нецікавага тавару, 
раскладзенага на газетах. Пакупнікі 
ўсё ж больш увагі звярталі на дарогу, 
дзе панавала раскіслае пасля адлігі ба- 
лоцішча. 

-- У наспрэзідэнт адклікаў Каляды, 
-- кажа гандлярка з залатымі зубамі 
на беларуска-рускай трасянцы. -- 
У нас Новы год вялікае свята, -- да- 
дае яна. 

Наведала я яшчэ самыя вялікія ў цэн- 
тры горада крамы. У , Далікатэсах” па 
вуліцы Сураскай не наглядалася перад- 
святочнага руху. Гаксама прапанава- 
ныя там рыба, пячэннеі вяндліна не вы- 
лучаліся святочным багаццем разнавід- 
насці і якасці. Ля прылаўкаў, як у звы- 
чайныя будні, стаяла жменька пакуп- 
нікоў. У магазіне, Новы” прывітала 
мяне карнавальная музыка, танга. 
У беластоцкіх крамах ніхто не даду- 
маўся яшчэ ўключыць беларускія ці 
ўкраінскія калядкі. 

--- Праваслаўныя маюць лепш за ка- 
толікаў, -- кажа прадаўшчыца з, Но- 
вага”. -- Пасля каталіцкіх свят усе 
ёлачныя аздобы ды і самыя ёлкі (зра- 
зумела, пластмасавыя) таннейшыя на 


дахі. Шмат, калі не большасць, жыха- 
роў пры гэтых вуліцах складаюць пра- 
васлаўныя. Ранкам з усіх бакоў даходзіў 
стукат малаткоў, а пры Саўлянскай два 
святочныя дні выла машына, пры дапа- 
мозе якой нейкія мардатыя хамулы рэ- 
залі чарапіцу. Шмат хто хадзіў і звяр- 
таў ім увагу, што навокал большасць 
людзей святкуе Каляды, але ў адказ чу- 
лі яны толькі смех і яшчэ большы невы- 
носны гул машыны. Дэманстрацыя хам- 
ства закончылася ў суботу. Дзякуючы 
таму, што ішоў снег, праваслаўныя на 
трэці дзень Каляд маглі спяваць каляд- 


20 працэнтаў. Але людзі рэдка кары- 
стаюцца прамоцыяй. 

У магазіне , Цэнтраль” таксама 
штодзённы гандаль. Тут таксама амаль 
ніхто не карыстаецца святочнай пра- 
моцыяй на пластмасавыя ёлачкі і цац- 
кі. Ні на Куццю, ні ў дасвяточныя дні 
не давялося сустрэць мне на вуліцах Бе- 
ластока праваслаўнага” Святога МІі- 
калая. Выглядае на тое, што і Дзед Ма- 
роз не любіць праваслаўных. На пра- 
цягу амаль цэлага снежня бадзяліся па 
вуліцах горада табуны чырвоных, сініх 
і ружовых Мікалаяў. Усе яны пакінулі 
Беласток пасля каталіцкіх Калядаў. 
Ніхто з прадаўцоў студзеньскім пакуп- 
нікам не пажадаў здаровых і вясёлых 
свят”. Здзіўляе гэтая стрыманасць, бо 
ўсе асобы за прылаўкамі дарылі доб- 
рыя і зычлівыя ўсмешкі. 

--- Атмасфера памянялася б, калі б 
у Беластоку праваслаўныя святы ста- 
ліся выхаднымі днямі, -- кажуць знаё- 
мыя палякі. -- У кожнага знойдзецца 
праваслаўны сваяк або сябра. Людзісу- 
польна гасцявалі б, выпівалі б, навед- 
валі б сваіх сваякоў у вёсках і мястэч- 
ках. Проста вольны час заахвоціў бы 
да такога дзеяння. А так беларусы, як 
першыя хрысціяне, святкуюць У пад- 
поллі. І вельмі цешацца, калі нават ад- 
ным сказам успомняць пра іх у тэлеба- 
чанні ці па радые. 

Ганна КАНДРАЦЮК 


кі без суправаджэння гоману за акном. 

Нягледзячы на тое, што папа рым- 
скі Ян Павел ІІ ужо шмат гадоў заклі- 
кае католікаў да згоды і яднання з не- 
католікамі, сам дае прыклад пашаны 
для іншых хрысціянскіх і нехрысціян- 
скіх веравызнанняў, аднак шмат тых, 
якія спасылаюцца на яго навуку іаў- 
тарытэт, на практыцы робяць зусім 
другое. Дарэчы, усе найбольш рады- 
кальныя антысеміты з вялікай набож- 
насцю ўспрымаюць Божую Маці Ма- 
рыю іне прымаюць да ведама таго, 
што яна была яўрэйкай. (ям) 


Суп 


ацоўніцтва з Польскай Акадэміяй умеласцей 


Кракаве пачалося 





пяць гадоў тамУ... 





Бедаюць нашых 


З прафесарам Антонам МІРАНО- 


ВІЧАМ, працаўніком Інстытута гі- 


сторыі Універсітэта ў Беластоку, гу- 






У снежні мінулага года прафесар 
Антоні Падраза афіцыйна прыняў мя- 
не ў склад Усходнеславянскай камісіі 
іна ўрачыстым пасяджэнні камісіі 21 


Сустрэча з Яцкам Куранем і архімандрытам Іакавам у Супрасльскім манастыры. Прафе- 


сар Антон Мірановіч другі справа. 

-- Як пачалося Ваша супрацоўніцпіва 
з Польскай Акадэміяй умеласцей у Кра- 
каве? 

-- Гадоў пяць таму праф. Рышард 
Лужны, які кіраваў Усходнееўрапей- 
скай камісіяй Акадэміі, запрасіў мяне 
ўзяць удзел у працах камісіі ў якасці 
кансультанта навуковых праектаў 
1 дакладчыка на пасяджэннях камісіі. 

У мінулым годзе я атрымаў прапа- 
нову ўвайсці ў склад гэтай камісіі як 
паўнапраўны яе член. Такую прапано- 
ву я атрымаў адкіраўніка гістарычнай 
камісіі, якая займаецца гісторыяй Цэн- 
тральнай і Усходняй Еўропы. 





Пераможцы з садзіка н-р І. 


5 студзеня 1999 года ў Агульнааду- 
кацыйным ліцэі з беларускай мовай на- 
вучання ў Гайнаўцы адбыўся П Гарад- 
скі агляд праваслаўных калядак , Гай- 
наўка 799”, якога галоўным арганіза- 
тарам выступіў Гайнаўскі аддзел 
БГКТ, а суарганізатарамі -- белліцэй, 
праваслаўныя прыходы і Гайнаўскі 
дом культуры. Другім этапам агляду 
калядак быў дабрачынны канцэрт 
у Гайнаўскім доме культуры, які пра- 
ходзіў 10 студзеня з удзелам найлеп- 
шых выканаўцаў з ліцэя. 

Дашкольнікі, вучні падставовых і ся- 
рэдніх школ, публіка і госці сабраліся 


Агляд праваслаўных калядак 


снежня 1998 года, ужо як паўнапраў- 
ны яе член, я выступіў з дакладам аб бе- 
ларускім епіскапе Феадосію Васілевічу. 

Гэта сустрэча дала мне магчымасці 
пахваліцца сваімі апошнімі працамі. 
такімі, як манаграфія аб мітрапаліце Іо- 
сіфе Тукальскім ды нядаўна выйшаў- 
шай кніжкай аб манастырскім жыцці 


на Падляшшы. Прысутныя выказалі 
вялікае зацікаўленне, тым больш, што 
рэкамендаваў іх член гэтай камісіі, пра- 
фесар Ягелонскага універсітэта Аляк- 
сандр Навумаў, родам з Бельска. 

-- Вядома, пра іншыя напісаныя Вамі 
кніжкі І працы яны ўжо чулі раней... 


асбх 


ў вялікай спартыўнай зале белліцэя, уп- 
рыгожанай вайсковай сеткай і малюн- 
камі гвяздаў, святога Мікалая і гульняў 
на снезе. 

Першымі выступілі дзеткі з Дзіцячых 
садзікаў н-р 1 і н-р 4. Выступленні най- 
малодшых заўсёды пакідаюць самыя 
моцныя ўражанні, так было іна гэты 
раз. Усе дзеткі выступалі з прыгожымі 
гвяздамі, а памагалі ім іх апекуны. Ува- 
гу публікі прыцягвалі энтузіязм, шчы- 
расць спеву ды вопратка --- белыя блуз- 
кі ікашулі. Пераможцамі сталі дзеткі 
з прадшколля н-р І, якіх рыхтавала 
і выступала на сцэне Вера Акачук. Ці- 


-- Некаторыя з членаў камісіі нават 
рэцэнзавалі іх. Зрэшты, на падставе ра- 
нейшых прац мяне і запрасілі ў камісію. 

--- Спадар прафесар, нашаму чытачу 
цікава было б даведацца крыху больш 
пра Польскую Акадэмію ўмеласцей. 

--- Акадэмія ўзнікла ў 1872 годзе, ка- 
лі аўстрыйскія ўлады стварылі аўтано- 
мію для Галіцыі. Яе задачай было раз- 
віццё польскай навукі 1 культуры ў ме- 
жах аўстра-венгерскай манархіі. Акадэ- 
мія сыграла важную ролю ў фарміра- 
ванні свядомасці палякаў і ўкраінцаў, 
якія жылі на тэрыторыі гэтай манархі. 

У міжваенны перыяд былі выдадзены 
працы важнейшых польскіх гуманістаў 
па гісторыі, лінгвістыцы, філасофі. 

Некаторыя асобы, як, напрыклад, 
праф. Генрык Пашкевіч, які звязаў 
сваё жыццё з Акадэміяй, працягвалі 
сваю працу ў эміграцыі. Менавіта 
праф. Пашкевіч стварыў Польскі ін- 
стытут у Рыме, а таксама польскія на- 
вуковыя фонды ў Лондане і Рыме. 
У Лондане, была выдадзена англійская 
версія яго праці толькі Акадэмія ў Кра- 
кавеатрымала дазвол на перадрук у пе- 
ракладзе на польскую мову. Дзякуючы 
асабістым сувязям прафесара з Акадэ- 
міяй мы маем магчымасць пазнаёміцца 
з такімі працамі, як пачаткірускага на- 
рода і пачаткі сучасных дзяржаў на тэ- 
рыторыі рускіх” зямель. 

-- Ваша дарога да навуковай дзейнас- 
ці была даволі пакручастая, няпростая. 

-- Сапраўды Вы добра сказалі. Я ж 
меў быць механікам. Але ўжо вучачыся 
ў Механічным ліцэі, у які аддалі мяне 
бацькі, я больш цікавіўся гісторыяй, чым 
тэхнікай, і ўжо тады ведаў, што мая 
жыццёвая дарога пойдзе, бадай, па ін- 
штых рэйках. І таму зараз жа пасля ліцэя 
я пачаў вучыцца на аддзяленні гісторыі 
Гуманітарнага факультэта Філіяла Вар- 
шаўскага універсітэта ў Беластоку. 

Пасля заканчэння універсітэта я ча- 
тыры гады настаўнічаў у пачатковых 
піколах, а ад 1986 года да сёння пра- 
цую ў Інстытуце гісторыі. У 1990 годзе 
я абараніў доктарскую дысертацыю на 
гістарычным факультэце Універсітэта 
імя Мікалая Каперніка ў Торуні, 


кавае выкананне калядак спадабалася 
таксама і публіцы, якая горача ім ап- 
ладзіравала. Апрача дыпломаў і пада- 
рункаў, якімі ўсіх удзельнікаў надзяля- 
лі Святы Мікалай і старшыня Гайнаў- 
скага аддзела БГКТ Міхал Голуб, дзет- 
кі са згаданага прадшколля атрымалі 
ўзнагароду адпрыхода св. Іаана Хрыс- 
ціцсля ў Гайнаўцы. Журы ў складзе: 
Марыя Сцепанюк, Бажэна Ляўчук 
і Мікола Бушко вырашыла, што на 
дабрачынным канцэрце ў ГДК высту- 
паць будуць усе наймалодшыя выка- 
наўцы. Сярод дзетак з класаў І. -Ш ка- 
місія найвышэй ацаніла вучняў Падста- 
вовай школы н-р 3, якіх апекуном і Ды- 
рыжорам была Ліля Буслоўская. За 
прыгожы спеў атрымалі яны ўзнагаро- 
ду прыхода св. Дзмітрыя Салунскага. 
У групе старэйшых вучняў за свой не- 
паўторны спеў на два галасы і акцёр- 
ства на сцэне першынства дабіліся вуч- 
ні Падставовай школы н-р 6, Ддырыжо- 
рам і апекуном якіх была Альжбета Сі- 
дарук, а памагаў ёй Анатоль Корх. Уз- 
нагароду прыхода Святой Тройцы ат- 
рымалі яны за ўзорнае выкананне ка- 
лядак, Учора з вячора” 1, Радуйся зям- 
ля, што Сын Божы нарадзіўся”. На кан- 
цэрт у ГДК сярод падставовых школ 
запрошаны яшчэ былі вучні школ н-ры 
І, 3, 516. 

У катэгорыі сярэдніх школ было 
трох выканаўцаў. Увагу публікі звяр- 
нулі віртуозныя спевы і непаўторныя 
галасы вучняў і выпускнікоў белліця, 


а ў 1997 годзе атрымаў званне докта- 
ра габілітаванага ў Люблінскім ката- 
ліцкім універсітэце. Падставай дзеля 
атрымання звання была праца , Пра- 
васлаўе і Унія ў часы панавання Яна 
Казіміра”. У мінулым годзе сенат Уні- 
версітэта ў Беластоку прысвоіў мне 
званне прафесара. 

-- На працягу многіх гадоў Вы быліра- 
зам з, Нівай”. Ці, Ніва” мела ўплыў на 
Ваша станаўленне як беларуса, гісторы- 
ка, праваслаўнага і грамадскага дзеяча? 

-- Пра Ніву” я даведаўся яшчэ ў ся- 
рэдняй школе. Дзякуючы гэтай газеце 
ў часе вучобы ва універсітэце я сутык- 
нуўся з беларускім нацыянальным ру- 
хам, мог таксама пазнаёміцца з мінулым 
нашай зямлі, а таксама праблемамі, які- 
мі жыло наша сучаснае грамадства. 

Падчас адной з сустрэч спадар Мі- 
кола Гайдук запрапанаваў мне пачаць 
пісаць артыкулы пра гісторыкаў, якія 
займаліся мінулым Беласточчыны. 
І так у, Ніве” ўзнік куток , Варта ве- 
даць”, які на працягу 1981-1986 гадоў 
стаў амаль пастаяннай рубрыкай. 

Такія былі мае пачаткі супрацоўніц- 
тва з Нівай” ігэты факт я ўспамінаю 
сёння з вялікім сентыментам. Менаві- 
та тады мне стала ясна, што я павінен 
сплаціць доўг сваёй грамадскасці, пі- 
шучы аб яе багатым мінулым. 

Дзвюм асобам -- сп. Міколу Гайду- 
ку іайцу Рыгору Сасне я да сёння 
ўдзячны за тое, што яны патрапілі на 
ўсё жыццё зацікавіць мяне беларускай 
і царкоўнай праблематыкай. 

-- Вы апублікавалі ўжо дзесяць кні- 
жак ікаля ста пяцідзесяці навуковых 
артыкулаў, прысвечаных гісторыі Пра- 
васлаўнай царквы ў ХУГХИЛІ ст.ст. 
Якія з іх Вы лічыце найважнейшымі? 

-- Мне найбольш падабаецца пра- 
ца пад загалоўкам , Кніга цудаў...”, 
якую я прысвяціў сваёй жонцы. Кніж- 
ка расказвае аб цудоўным здарэнні пе- 
радіконай Божай Маці ў Старым Кор- 
ніне. Падрыхтаваў я яе да друку, калі 
цяжка захварэла мая жонка. Уся надзея 
была ў цудзе. І цуд здарыўся. 

--- Дзякую за размову. 

Фота Ады ЧАЧУГІ 


якія заспявалі дзве калядкі , А ў свеце” 
і, Дзева днесь”. Сярод іх многія спява- 
юць у маладзёжным хоры Свята-Тро- 
іцкага сабора. Падабалася таксама вы- 
ступленне Іаанны Масайлы, якая спя- 
вала пра ціхую ноч над Палесцінай. 
Прыгожа таксама выканаў дзве каляд- 
кі Учора з вячора” і, Новая радасць 
стала” хор гарцэраў атрада , Палессе” 
з белліцэя, якім апекаваўся і дырыжы- 
раваў айцец Марк Якімюк. Журы вы- 
рашыла прысвоіць ім першае месца 
і ўзнагароду Гайнаўскага аддзела 
БГКТ ГДК. Апрача амаль двух соцень 
удзельнікаў конкурсу публіка выслуха- 
ла яшчэ прыгожага калядавання ў вы- 
кананні маладзёжнага хору Свята- Гро- 
іцкага сабора. 

Завяршэннем агляду каляднікоў быў 
дабрачынны канцэрт, які адбыўся 
ў ГДК, а дапамагала яго арганізаваць 
Праваслаўнае брацтва. Выручка адбі- 
летаў пойдзе на дапамогу беларусам 
у Рэспубліцы Беларусь. Выступалі там 
каляднікі-пераможцы, хор ГДК іхор 
дарослых Свята-Троіцкага сабора. 
У часканцэрта ўдзельнікам агляду бы- 
лі ўручаны ўзнагароды 1 памятныя 
здымкі з выступленняў. Апрача ўспа- 
мянутых спонсараў мерапрыемства фі- 
нансава падтрымалі бацькоўскі камі- 
тэт белліцэя і гайнаўскі самаўрад, 
а кніжкі для ўдзельнікаў перадало вы- 
давецтва , Братчык”. 

Аляксей МАРОЗ 
Фота Яўгена АЛЕКСЕЮКА. 
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Наша натура 


Чалавек пераважна хваліцца сва- 
ёй дабратою: што ён спагадлівы ў ад- 
носінах да іншых. Аднак свая кашу- 
ля бліжэй цела і таму кожны чалавек 
у першую чаргу дбае пра сябе і сваю 
сям'ю, а рэшта людзей -- гэта далей- 
шы план. Чалавек ад вякоў не можа 
змяніць сваю прыроду, бо створаны 
з тых самых клетак і генаў; і можа на- 
вучыцца вялікіх ведаў, аднак дабра- 
ты -- не. Дабрата, спагада і шчы- 
расць сядзяць усярэдзіне нашага ха- 
рактару. Калі чалавек ад нараджэн- 
ня скупы і скнара, агэта ідзе па ге- 
нах і крыві продкаў -- скупым аста- 
нецца да самай смерці і ніякая наву- 
ка не навучыць яго шчырасці. Такса- 
ма і подласць чалавека не ўцякае ад 
яго і слушна гавораць, што гарбата- 
га толькі магіла выпрасціць. І чыта- 
ючы цікавыя допісы прафесара Але- 
ся Барскага п.з., «Наша ніва» і ўсход- 
няя Беласточчына” бачым, што нашы 
продкі пры царызме мелі тыя самыя 
праблемы, якія і мы цяпер маем: ашу- 
канства ўлад, п'янства, зладзейства, 
пагарда да роднай мовы, малое заці- 
каўленне кніжкамі і шмат іншага. 
Пра гэта ў, Нашу ніву” пісалі карэс- 
пандэнты з нашых ваколіц і яны не 
ілгалі. Падобнае іцяпер пішам мы, 
карэспандэнты, мо толькі на крыху 
іншай мове. А факт астаецца адзін: 
наш народ (і хіба кожны) застаецца 
такім, якім быў і калісьці. Сёння, 
праўда, маем дэмакратыю і тыя, якія 
намі правяць -- яны на ласцы і волі 
нашай. Бяда заключаецца аднак 
у тым, што мы не патрапім адрозніць 
мякіны ад пшаніцы і часта выбіраем 
на высокія пасады розных прайдзі- 
светаў заміж добрых і гуманных сва- 
іх людзей. А добрыя і адданыя пат- 
рыёты-беларусы ёсць, бо, як гаво- 
рыцца, свет не без добрых людзей. 


Цяпер я некалькі слоў скажу пра лі- 
таратуру, у тым ліку і пра нашу, бе- 
ларускую. Кніжак цікавых ёсць 
шмат. Чым больш фантазіі ў кніжцы 
-- яна больш цікавая, хаця не канеч- 
не. І найлепшыя кніжкі ўзнагародж- 
ваюцца вялікімі ўзнагародамі і пры- 
замі, у тым ліку і Нобелеўскай прэмі- 
яй. Ці кожны лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі варты яе -- не мне, простаму 
чалавеку, судзіць; ёсць многа разум- 
нейшыя ад мяне. Аднак можна свае 
высновы вылажыць на паперу. Пач- 
ну ад савецкага класіка Міхаіла Шо- 
лахава, які напісаў цудоўную казац- 
кую эпапею , Ціхі Дон” ідаў для яе 
выдуманых сабою герояў Грыгорыя 
і Аксінню. Гэта штучныя асобы і каб 
не яны -- аповесць была б мізэрнай 
і не дачакалася б такой высокай уз- 
нагароды. Значыць выдумка-хлусня 
займае ў літаратуры выдатнае калі не 
першае месца. Таксама Барысе Па- 
старнак у сваім, Доктары Жывага” 
героямі паставіў простых людзей. 
І кожны набліст свае кніжкі пісаў 
з буйнай фантазіяй і яны напэўна 
каштоўныя, бо ў іх паказаны пачуц- 
ці, характар і душа народа. 

Але ёсць і простыя пісьменнікі, 
якіх мы не дацанілі. Возьмем хаця б 
паважанага Васіля Петручука і яго 
бестселер, Пожню”. Тут героем з'яў- 
ляецца сам аўтар -- пастушок, які 
тое, што бачыў і перажыў, прадста- 
віў у свёй кніжцы; яна павінна быць 
яшчэ два разы таўсцейшай. Не сак- 
рэт: я калісь меў шмат засцярог да гэ- 
тай аповесці і нават дайшло да варо- 
жасці, бо я не ведаў людзей 1 смаку 
ЖЫЦЦЯ. Але калі год таму я пачаў ао- 
слугоўваць Грабавец са сваёй пашто- 
вай сумкай, тады пераканаўся і ясна 
ўбачыў, што грабаўляне дакладна та- 
кія, як іх Петручук прадставіў у яГо- 


Сустрэчы ў Музеі 


--- Запрашаем у Беларускі музей 
у Гайнаўцы ўсіх, каму блізкая бела- 
руская мова, культура, а сумна ся- 
дзець у хаце, на вечарынкі ў кожны 
панядзелак ад 16.00 да 19.00, -- кажа 
бібліятэкар Наталля Герасімюк. -- 
На сустрэчы могуць прыходзіць і дзе- 
ці, і моладзь, і людзі старэйшыя і ўжо 
на месцы, залежна ад запатрабаван- 
няў і просьбаў будзем вырашаць ха- 
рактар спатканняў. На месцы можна 
будзе ўзяць з нашай бібліятэкі і пачы- 
таць дома беларускія кніжкі. Зараз 
у нас больш за тры тысячы кніжак, 
з Рэспублікі Беларусь атрымліваем 
некаторыя часопісы: Роднае слова”, 
,Пачатковую школу”, , Настаўніц- 
кую газету”, ,Пралеску”,, Лесавік”, 
выпісваем таксама , Ніву”, перыёды- 
ку можна чытаць на месцы. Заказалі 
мы таксама іншыя часопісы ў Белару- 
скім консульстве ў Беластоку, але не 
ведаем, які будзе рэзультат. Неўзаба- 
ве атрымаем каля трыццаці кніжак ад 
Праграмнай рады тыднёвіка , Ніва” 
і Беларускага гістарычнага тавары- 
ства, якія выйшлі на працягу апош- 
ніх гадоў. Нашу бібліятэку найчасцей 
наведваюць настаўнікі беларускай 
мовы і вучні беларускага ліцэя, якім 
неабходная метадычная літаратура, 
класіка, звесткі па гісторыі Беларусі, 
распрацоўкі паасобных твораў ці ма- 
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тэрыялы для напісання канкрэтных 
сачыненняў. Прыязджаюць таксама 
і студэнты беларускай філалогіі з Вар- 
шавы, Любліна і Беластока ды іншых 
факультэтаў. 

211 22 студзеня 1999 года ў Белару- 
скім музеі адбудзецца ёлка для ўсіх Дзя- 
цей з Гайнаўкі і ваколіцы, якія вучац- 
ца беларускай мове, а 0 і ЭІ студзеня 
будзе адбывацца Раённы конкурс сцэ- 
нічных форм на беларускай мове. 

--- Усіх вучняў ад ІІ да У класаў, 
якія вучацца беларускай мове запра- 
шаем у чацвер 2] студзеня ў 10.00, 
а вучняў ад УІ да УІІ класаў запраша- 
ем у пятніцу 22 студзеня ў 14.00, --га- 
ворыць спадарыня Наталля Герасі- 
мюк. -- У час спатканняў з Ялінач- 
кай, на якія запрашаем не толькі ар- 
ганізаваныя групы з настаўнікамі, але 
ўсіх ахвотных, прадбачваем розныя 
конкурсы з узнагародамі, прадстаў- 
ленні, ну ітанцы. Раённы конкурс 
сцэнічных форм таксама раздзялілі 
мы на 2 дні, каб рэпертуар больш па- 
дыходзіў да ўзросту вучняў. У суботу 
30 студзеня ў 10.00 запрашаем гледа- 
чоў, якія схочуць пабачыць выстуй- 
ленні вучняў П-У класаў, а ў нядзелю, 
31 студзеня, могуць прыходзіць Тыя, 
якія пацікавяцца выступленнямі вуч- 
няў МСУШ класаў і ліцэістаў. 

Аляксей МАРОЗ 


най аповесці, а сюжэт яе жывы і праў- 
дзівы. Нічога там не выдумана, а гэ- 
та ўжо вялікае майстэрства. Бо веда- 
ем, што кніжка без фантазіі, а на ад- 
ных фактах -- нецікавая і нудная. Ад- 
нак, Пожня” -- гэта рэдкае выклю- 
чэнне, бо аснована яна на фактах 
1 здарэннях, якія адбыліся ў сапраўд- 
насці, а прозвішчы і імёны герояў, 
з выключэннем некалькіх асоб -- 
праўдзівыя. Урочышчы, палеткі і се- 
нажаці каля Грабаўца - такія як і ця- 
пер. Аўтар паказаў, як цяжка жыло- 
ся нам пры санацыі, у смуродзе, бру- 
дзе і галечы. І смешна, калі нейкія 
польскія знаўцы” параўноўваюць 
даваенную Польшчу да райскай кра- 
іны -- гэта казка, бо ўсё было пра- 
жэрта зладзействам і варожасцю да 
іншых нацый, у тым ліку і да белару- 
саў. І санацыйнай Польшчы далёка 
да тае Польшчы, якая пасля вайны 
называлася сацыялістычнай, ці, калі 
хто жадае, камуністычнай. 

, Пожня” Напісана на простай бе- 
ларускай мове і кожны яе зразумее, бо 
я, напрыклад, не магу цярпець тае пі- 
саніны, дзе толькі філасофскія прыпо- 
весці, і калі яе прачытаеш -- нічога не 
зразумееш; а на жаль: сёння мода на 
такі нямецкі” стыль. 

Васіль Петручук вельмі цікава 
прадставіў аднаго селяніна з Елянкі, 
пачэснага Сахара, які быў адукава- 
ным і веруючым чалавекам, а Біблію 
ведаў бадай на памяць. Добры быў 
гэта чалавек, які не прычыніў нікому 
зла і меў залатыя рукі; рэдка спаткаць 
сёння такіх людзей. І вось гэты Са- 
хар, калі немцы ў 1941 годзе перліся 
на ўсход пэўныя сваёй скорай пера- 
могі над саветамі, коньмі запрэжаны- 
мі ў плуг выараў за вёскай паласу 
з усходу на захаді сказаў франтавым 
немцам: глядзіце 1 запамятайце, што 
праз некалькі год гэтай паласою, што 


я выараў, вы будзеце ўцякаць на за- 
хад, аж пыл будзе курэць. Немцы па- 
лічылі чалавека дзіваком і таму нічо- 
га дрэннага яму не зрабілі. І ўлетку 
1944 года немцы ўцякалі дакладна 
тою паласою, якую Сахар ім калісьці 
пралажыў. 

»Пожня” В. Петручука гэта кніга 
асаблівая і, як правіла, грабаўляне не 
вельмі ёю захоплены, бо аўтар напі- 
саў пра іх праўду: іхныя мінусы і плю- 
сы. І мінусаў хіба больш, бо, -- як 
я ўжо за св. Аўгусцінам пісаў раней, 
--- чалавек з натуры дрэнны і толькі 
тады будзе добрым, калі Хрыстос ста- 
не яго спадарожнікам. А праўда ў во- 
чы коле. Каліб , Пожню” напісаў 
нейкі польскі пісьменнік, Дык Я ду- 
маю, што яна ўжо даўно стала б ас- 
новаю цікавага фільма. Бо, Пожня” 
аж просіцца на кінасцэнарый, і вар- 
та яе зноў аднавіць на добрай папе- 
рыі ў цвёрдым пераплёце, бо тая пер- 
шая ў руках развальваецца. І хачу 
яшчэ дадаць, што нікому не ўдалося 
так цікава і праўдзіва, на фактах, апі- 
саць сваю вёску, як гэта зрабіў В. Пет- 
ручук. , Пожня” гэта такая кніга, 
якую трэба чытаць дакладна, скан- 
цэнтравана, з павагай, бо каліне так, 
дык можа дайсці да вялікіх непрыем- 
насцей, як было гэта калісьці са 
МНОЮ. 

Наканец хачу напісаць і добрае 
слова пра нашых людзей, бо хаця мы 
духова мяккія, аднак палякам далёка 
да нас. І хачу прывесці праўдзівыя 
факты: да нашых дзяўчат-беларусак 
папрыходзілі ў прымы Ххлопцы-паля- 
кіз Польшчы і кажуць, што мы народ 
залаты, бо каб прыйшлося беларусу 
аднаму пражыць у польскай вёсцы са 
сваёй, ужо польскаю, сям'ёй -- ён пра- 
паў бы, як рудая мыш. А ў нас шаві- 
нізму няма; хай ведаюць усе! 

Мікалай ПАНФІЛЮК 


Абакралі пад Каляды 


Чатыры гады будавалі парафіяне 

царкву на могільніку ў Райску. І ўсё 
-- сваімі рукамі, без ніякіх дзяржаў- 

ных датацый, з ахвяр парафіян. 

Праўда, у вёсцы ёсць старая драў- 
ляная царква, перавезеная з Тамашо- 
ва, што ў Люблінскім ваяводстве 
(царкву ў Райску немцы спалілі разам 
з вёскай і людзьмі ў час апошняй вай- 
ны), але тая, якую пабудавалі на мо- 
гільніку, па сваёй архітэктуры і выка- 
нанні -- арыгінальная іцудоўная 
з'ява ў нашым вясковым краявідзе 
(праект інжынера Міхаіла Баласа). 

Пабудаваная з белай цэглы, пра- 
сторная і незвычайна прыгожая як на 
ўмовы могілак, новая царква ўнесла 
ў сэрцы парафіян радасць і гонар. 
А Райская парафія немалая, складаец- 
ца з васьмі вёсак. Апрача Райска, ува- 
ходзяць у яе Плюцічы, Храбалы, 
Гацькі, Гусакі, Яцэвічы, Налогі, Лы- 
СЫЯ. 

Царкву будавалі дружна, а ў 1997 
годзе пасвяціў яе сам мітрапаліт Ва- 
сілій. Ад гэтага часу тут парафіяне 
развітваліся са сваімі аднавяскоўца- 
мі, Ды і паніхіда адбывалася ў добрых 
умовах. 

Царква святой мучаніцы Параске- 
вы ўзбуджала захапленне прыезджых 
і зайздрасць жыхароў суседніх пара- 
фій, дзе такіх цэркваў на могілках не 
было. 

Уначы з нядзелі Э студзеня на па- 
нядзелак 4 студзеня, калі людзі рых- 


таваліся да Каляд, новую царкву 
абакралі. 

Расказвае настаяцель Яраслаў Го- 
дун: 

--- Пасля абеду, а гадзіне 15-ай У ня- 
дзелю я быў яшчэ ў царкве (у панядзе- 
лак мела быць пахаванне). 

Каліраніцай, а гадзіне 8-ай у паня- 
дзелак я падышоў да царквы, то ўба- 
чыў выламаныя дзверы. Мяне адразу 
прашыла непакоем. 

І сапраўды, у царкве я ўбачыў бес- 
парадак, усё было развалена. На пра- 
столе не было Евангелля. 

Мы адразу выклікалі паліцыю. НУ, 
што ж, прапала ікона Марыі Магда- 
ліны (з Бельскай іканаграфічнай шко- 
лы), вынасная ікона, царкоўны посуд: 
лыжачка, кап'ё (ножык) 1 звяздзіца. 

Мо камусь здаецца, што няшмат 
узялі, але для такой царкоўкі гэта 
многа. Парафіяне вельмі перажыва- 
юць. Усё ж тут -- іх праца. 

Паліцыя гаворыць, што мо ўжо ўсё 
вывезена заграніцу, але мы чакаем, 
што злодзея ці зладзеяў хутка знойдуць. 
Пакуль што аднак нічога не чуваць. 

Мы разам з бацюшкам шкадуем, 
што нейкія рабаўнікі смяюцца ў гэты 
момант з людскіх пачуццяў. Застаец- 
ца нам толькі чакаць і мець надзею, 
што на гэты раз паліцыя будзе больш 
борздкай і аператыўнай, а не такой 
павольнай і бездапаможнай, як было 
тады, калі абкрадалі іншыя цэрквы. 

Ада ЧАЧУГА 


Зор 








Дэкламатары з Орлі. 

к у мінулым, так іў гэтым 

школьным годзе многія вучЧ- 
Ні пачатковых школ прымаюць 
удзел у дэкламатарскім конкурсе 
» Роднае слова”. Арганізатарамі ме- 
рапрыемства выступаюць Галоўнае 
праўленне БГКТ, дырэктары школ 
і кіраўнікі культурна-асветных уста- 


Зешы Діктара «ПІвада 


ЦЧікавая размова 


Ваня спытаў Марціна: 
--- Маеце вы сына? 
Той адказаў малому: 
--- Маю, вядома. 





ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 


ноў. Мэтай конкурсу з'яўляецца па- 
пулярызацыя беларускай мовы, раз- 
буджэнне зацікаўленасці жывым, 
мастацкім словам. Удзельніку трэ- 
ба падрыхтаваць твор -- паэзію або 
прозу на беларускай мове ўлічваю- 
чы, што дэкламацыя не можа пра- 
цягвацца больш пяці хвілін. КОо!- 


--А ціён п'е, або курыць? 

-- Неп'е іне курыць мой Шура. 
--А колькі яму гадоў? 

-- Трэці пайшоў. 


Паўнашчокі сынок 


Цётка прыехала здалёк, 
Убачыўшы хлопца сказала: 





Гры дні ў Белавежскай пушчы 








Лесніковая пасада ў Падцэрквах. 


б лістапада ў Белавежы пачаліся 
ХУ Сустрэчы, Зоркі”, у якіх ія мела 
магчымасць удзельнічаць. Праз тры 
дні мы жылі ў цудоўным драўляным 
доме пасярод сапраўднай пушчы. 
Прыемна было пасядзець вечарамі 
ля цёплай нафтавай печкі і пры свеч- 
ках, слухаючы расказы і жарты маіх 
старэйшых сяброў. Ноччу было на- 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


ват страшнавата, асабліва, калі трэ- 
ба было сысці, толькі са свечкай, уніз 
у туалет. Мне здавалася, што чую га- 
ласы зуброў, таму была прымушана 
разбудзіць у тры гадзіны раніцы і па- 
прасіць дапамогі маю старэйшую 
сяброўку. Яна была вельмі незадаво- 
лена, аднак маю надзею, што да гэ- 
тай пары ўжо мне прабачыла. 


курс праводзіцца ў трох этапах: най- 
перш школьныя элімінацыі (завяр- 
шыліся яны 20.12.1998 г.), далей 
гмінныя (да 20.01.1999 г.), пазней ра- 
ённыя і цэнтральныя (да 31.01.1999 
г.). Дзеля згаданых этапаў вызнача- 
ны раёны: Беласток (школы і куль- 
турна-асветныя гурткі з тэрыторыі 
гмін: Заблудаў, Міхалова, Гарадок, 
Супрасль, Шудзялава, Крынкі і Но- 
вы Двор, гарады Саколка, Дубро- 
ва-Беластоцкая і Беласток), Бельск- 
Падляшскі (горад і гміна Бельск- 
Падляшскі, Вышкі, Боцькі і Орля), 
Гайнаўка (горад і гміна Гайнаўка, 
Чыжы, Белавежа, Нарва, Нараўка, 
Кляшчэлі, Дубічы-Царкоўныя, Ча- 
ромха, Мілейчычы, Нурэц, Мельнік 
і горад ды гміна Сямятычы). Выка- 
наўцы з Варшавы і Гданьска могуць 
непасрэдна быць запісаны на цэнт- 
ральныя элімінацыі. 
У Орлі 

15 снежня мінулага года ў Пачат- 
ковай школе ў Орлі адбыўся дэкла- 
матарскі конкурс. Дзяцей падрых- 
тавалі настаўніцы беларускай мовы 


Пра дэкламатарскі конкурс 


-- Паўнашчокі малы ваш сынок, 
Яго корміце вы дасканала. 


- Выгляд той памылковы 
на здзіў,-- 
Адказала на гэтае матка. - 
Мае ў роце на дзяснах нарыў, 
А ў шчацэ пчалы джала дзіцятка. 


Не менш цікавымі аказаліся і су- 
стрэчы з журналістамі. Яны вучылі 
нас, пісаць інтэрв'ю. Я старалася 
слухаць уважліва, думаю, што даво- 
лі многа запамятала, аднак сама- 
стойнага інтэрв'ю яшчэ не напісала. 

Пушча пакінула ў мяне незабыў- 
ныя ўражанні. Яе магутнасць і пры- 
гажосць я змагла пазнаць не толькі 
на дзевяцікіламетравай экскурсіі па 
яе сцежках, але і на слайдах. Вогніш- 
ча вечарам амаль у сэрцы пушчы, 
пры яе таямнічых галасах, было 
поўнае чароўнасці і таемнасці. За- 
гадкай для мяне засталося і месца 
моцы, якое мы наведалі. Цяпер шка- 
дую, што не хапіла мне адвагі, каб 
пастаяць на таямнічым камені. 

Дзякуючы гэтым сустрэчам я зра- 
зумела як выглядае сапраўдная пуш- 
ча і чаму яе прыгажосцю многія за- 
хапляюцца. 

Не трэба ездзіць далёка, каб уба- 
чыць нешта непаўторнае. Пакуль 
захапляцца далёкімі мясцінамі, трэ- 
ба добра пазнаць нашу Беласточчы- 
ну. У гэтым я пераканалася, цяпер 
хачу пераканаць сваіх класных сяб- 
роў. Яшчэ не ведаю як гэта зрабіць. 

Наталля БАБУЛЕВІЧ, 
ІЎ а” клас бельскай тройкі” 


Галіна Адзіевіч і Яўгенія Тхарэў- 
ская. У конкурсе прыняло ўдзел аж 
26 вучняў з Ш па УІІ клас. 

--. Я цешуся, што вас так многа 
ў гэтым годзе, --- сказала спадары- 
ня Тхарэўская. --- Ведаю, што лю- 
біце беларускую мову, будзеце яе 
старанна вывучаць 1 заахвочваць ін- 
ШЫХ. 

Журы ў саставе: Яўгенія Тхарэў- 
ская, Галіна Адзіевіч, Ніна Шуйі ні- 
жэйпадпісаны узнагародзілі ўсіх вы- 
канаўцаў. Конкурс прадбачваў тры 
катэгорыі: І -- вучні 0-Ш класаў, ІП 
-- вучні ІЎ-У класаў, Ш-- вучні УІ- 
УЙ класаў. 

На школьную сцэну найперш 
выйшлі наймалодшыя. Удзельнікаў 
горача падтрымоўвалі школьныя 
сябры. 

--- Некаторыя вершы былі цудоў- 
ныя, можна было захапляцца іх вы- 
кананнем, некаторыя былі вельмі 
добрыя, здараліся, праўда, невялікія 
памылкі, але іх можна выправіць, -- 
сказала Я. Тхарэўская. 

На раённыя элімінацыі! ў Бельск- 
Падляшскі паедуць: Аня Пост, На- 
талля Міранчук 1 Адам Раманюк 
з другога класа, Павел Герасімюк 
з У класа, Анеля Мартынюк, Маг- 
да Мартыновіч і Кася Васілюк. 

У Орлі 192 вучні, разам з нулявым 
аддзелам. На беларускую мову хо- 
дзіць 81] школьнік. У конкурсе не 
прымалі ўдзелу васьмікласнікі. Най- 
больш энтузіястаў роднай мовы ў Ш 
класе. Пра дзетак у мінулым годзе 
шмат друкавалася ў, Зорцы”. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


Загадка 


Маю рогі, маю ногі, 

Я багаты і убогі -- 

Ля мяне ўсе сядаюць, 

Дык скажы, як называюць? 
(гоіэ) 


Цікавая сустрэча 
ў Гарадку 


15 снежня 1998 г. у мясцовым ася- 
родку культуры адбылася вельмі ці- 
кавая сустрэча. Нашым госцем быў 
беластоцкі паэт Віктар Швед. Госць 
гэта незвычайны, бо, хіба, як адзі- 
ны наш тут паэт, піша зразумелыя 
для дзяцей вершы. 

У першай, павітальнай, частцы 
спаткання малодшыя дзеці з нашай 
школы прадэкламавалі некалькі 
вершаў са зборніка, Вясёлка”, а так- 
сама заспявалі дзве песні на словы 
вершаў з гэтай жа кніжкі. Дзве вась- 
мікласніцы прачыталі свае быліцы- 
небыліцы. 

У другой частцы сустрэчы спадар 
В. Швед расказаў нам пра сваё жыц- 
цё ітворчасць. Пачаў ад чытання 
сваіх найдаўнейшых вершаў, а скон- 
чыў на зборніку вершаў для сваёй 
дачкі -- Наталькі. 

У сустрэчы прымалі ўдзел дарос- 
лыя і дзеці. І ўсе яны пасля яе закан- 
чэння мелі магчымасць купіць кніж- 
кі. Многія гэтым пакарысталіся. 

Мажэна ГЕНІШЭЎСКАЯ, 
Гарадок 


24.01.1999 фа, Ме 4 


Узнагароды аўтарам 


ыр). 
з зоркі 


Пачатак новага года - добры час 
для ўсялякага роду планаў і праек- 
таў. Рэдакцыя , Зоркі” таксама пад- 
рыхтавала Вам, шаноўныя чытачы, 
навагодні сюрпрыз. Хочам з гэтага 
года вылучаць і ўзнагароджваць са- 
мыя цікавыя публіцыстычныя і літа- 
ратурныя творы нашых маладых 
журналістаў. Раз у квартал будзе 
друкавацца анкета, у якой усе чыта- 
чы змогуць назваць сваіх любімых 
аўтараў. Творчасць карэспандэнтаў 
будуць дадаткова ацэньваць вядо- 
мыя журналісты. Рэдакцыя мае на- 
мер дапамагаць у папулярызацыі дзі- 
цячай твочасці (на беларускай мове) 
у часопісах Беларусіі лакальнай прэ- 
се. У далейшым будзем ладзіць Су- 
стрэчы, Зоркі” -- журналісцкія і ма- 
стацкія заняткі, сустрэчы з вядомы- 
мі журналістамі 1 літаратарамі. 

Наш праект пачынаем кароткай 
характарыстыкай творчасці ў 1998 
годзе. На старонках, Зоркі” мы на- 
друкавалі 135 допісаў, сярод якіх 
былі: справаздачы са школьных ме- 
рапрыемстваў, прэсавыя інфарма- 
цыі, рэпартажы, фельетоны, ін- 
тэрв'ю, літаратурныя спробы -- па- 
эзія іапавяданні. Найбольш плён- 
нымі журналістамі мінулага года 
былі: Жанэта Роля -- вучаніца УШ 
а” кл. ПШ н-р З у Бельску-Пад- 
ляшскім, Міхась Сцепанюк -- ву- 
чань УШ е” кл. ПШ н-р З у Бель- 
ску-Падляшскім і Аліна Сіроцкая -- 
вучаніца УШ кл. ПІД у Чыжах. 

Самым цікавым журналісцкім тво- 


рам 1998 года рэдакцыя Зоркі” палі- 
чыла фельетон Жанэты Ролі ,Элеган- 
тная дзівачка”. Аўтарка разважаеў ім 
пра праблемы творчай індывідуаль- 
насці. Артыкул насычаны аўтаіроні- 
яй ідысганцыяй да апісанай рэчаіс- 
насці. Вылучаецца ён таксама цікавай 
структурай, унутранымі рыфмамі, іІг- 
рой слоў. Уражвае таксама шчырас- 
цю мастацкага выказвання. 

Другім артыкулам, які выклікаў 
шырокую дыскусію ў школьным 
і сяброўскім асяроддзі ды палеміку на 
старонках , Зоркі” быў польскамоў- 
ны допіс васьмікласніцы з Белавежы 
Крысі Шчэрбы , Таўеппісгу ўегуК”. 

Падобны рэзананс выклікаў арты- 
кул Міхася Сцепанюка ,, Нацыяналь- 
ная свядомасць беларусаў”, у якім аў- 
тар піша пра святкаванне і гісторыю 
25 Сакавіка. Гэты артыкул скары- 
сталі многія настаўнікі на ўроках бе- 
ларускай мовы не толькі ў пачатко- 
вых школах, але і ў ліцэях. 

Артыкулам года рэдакцыя палі- 
чыла таксама інтэрв'ю , Люблю гля- 
дзець як дзеці растуць” Аліны Сіроц- 
кай. Аўтарка ўзяла інтэрв'ю ў сва- 
ёй настаўніцы беларускай мовы. 
Размова ўражвае адвагай аўтаркі 
і цікавым зместам. 

Аўтары артыкулаў года --- Жанэта 
Роля, Крыся Шчэрба, Аліна Сіроцкая 
і Міхась Сцепанюк -- атрымаюць уз- 
нагароды, самую цікавую кніжку 
апошніх гадоў на Беларусі -- , Кой- 
данава” Адама Глёбуса. Віншуем! 

Ганна КАНДРАЦЮК 


Гануля і Лідка 


Хацела я зрабіць здымак малой 
Лідцы на руках у мамы, а мама яе, 
доктар Бася Пякарская, прыгарну- 
ла да сябе хутчэй 1 старэйшую Лід- 
чыну сястрычку -- Ганульку. Вядо- 
ма, абедзьве дачушкі -- яе, і кахае 
яна іх аднолькава. 

Ганулька і Лідка -- дашкольні- 
цы. Яны ходзяць у беларускае ад- 
дзяленне прадшколля н-р І4 у Бела- 
стоку. Абедзве дзяўчынкі пайшлі 
у прадшколле вельмі рана, калі ім 
было па два з паловай гады. Га- 
нулька, можна сказаць, ужо ветэ- 
ранка: яна тут ужо чацвёрты Год, 
а Лідка -- усяго другі, бо ёй толькі 
тры з паловай гадкі. 

Мама іхняя з'яўляецца старшы- 
нёй бацькоўскага камітэта белару- 
скага аддзялення гэтага прадшкол- 
ля, шмат дапамагае выхавацелькам 
і настаўніцам. 

Тут дзеці не толькі гуляюць, але 
і вывучаюць беларускую мову, зна- 
ёмяцца з беларускімі казкаміі гуль- 
нямі. Дзеці таксама бяруць удзел 
у пастаноўках мясцовых абрадавых 
сцэн, і Ганулька Пякарская няраз 
ужо бойка выступала на розных сцэ- 
нах, і нават у Беластоцкай філармо- 
Ні. Лідка яшчэ малая, але і яна хоча 
выступаць. 

Ганулька -- чалавек справядлівы. 
Калісьці далі ёй пільнаваць малень- 
кую Нінку ў калясцы. Нінка -- дач- 
ка бацькавых сяброў. Трымаецца 
моцна Ганулька за ручку калясці, 
а я падышла ды кажу: , Гэта мая 
дзяўчынка!” 

Ганулька любіць праўду. , Не, не 





твая!” - абурылася яна. ,А вось жа 
1 мая!”, -- упіраюся Я. 

Ганулька ад такой несправядлі- 
васці аж пачырванела. Ды й голас 
у яеаж змяніўся., Гавару табе, што 
не твая, значыць -- не твая!” -- ад- 
рэзала яна мне рашуча. 

Ганулька і Лідка заўсёды прыхо- 
дзяць з мамай і татам на розныя бела- 
рускія мерапрыемствы. Гэты здымак 
мне давялося зрабіць, калі яны агля- 
далі выступленні сваіх старэйшых ка- 
лег, якія вучацца ўжо ў школе. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 





Польска-беларуская 
крыжаванка Ле 4 


Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы (з наклееным кантроль- 
ным талонам) на працягу З тыдняў дашліце ў, Зорку”. Тут разыграем ці- 


кавыя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку н-р 52; Права, паклонніца, румза, лад, каша, ру- 
іна, захоп. Парад, аркуш, алмаз, воз, манарх, Піліп, пацан, рада. 

Узнагароды, сегрэгатары, выйгралі: Марта Трашчотка з Бельска-Пад- 
ляшскага, Паўліна Герасімюк з Гайнаўкі, Аліцыя Гацута са Старога Бе- 
разова, Эва Грынявіцкая з Нарвы і Анна Каліноўская з Махнатага. Він- 
шуем. Узнагароды можна ўзяць у рэдацыі, Нівы” або чакаць іх у сваёй 


ШКОЛЕ. 
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Ца паааацне П 


Мая школа 


Мая школа гэта Агульнаадука- 
цыйны ліцэй з беларускай мовай на- 
вучання ў Гайнаўцы. У нашай шко- 
ле амаль 600 вучняў. Нашым дырэк- 
тарам з'яўляецца Яўген Сачко. 
У школу даязджаюць вучніз многіх 
вёсак і прыходзяць з горада Гайнаў- 
кі. Будынак нашай школы новы, му- 
раваны і вялікі. У нас ёсць прадмет- 
ныя кабінеты, бібліятэка, кам- 
п'ютэрная зала, працуе школьная 
сталовая. Ёсць таксама гімнастыч- 
ная зала, дзе праводзяцца заняткі па 





СрійзКіе 
ітіе 





фізкультуры. У школе чыста і пры- 
гожа. Я вучуся ў І .,6” класе. Гэта 
клас з біялагічным профілем. У нас 
30 вучняў: 22 дзяўчаты і 8 хлопцаў. 
Мне вельмі падабаецца мой клас. 
Тут многа вясёлых вучняў. Выхава- 
целькай класа з'яўляецца прафесар 
Аліна Пліс. Класным старастам мы 
выбралі Івону Гансяроўскую, а яе 
намеснікам -- Бэату Яканюк. 
Я вельмі люблю хадзіць у нашу 
школу. 

Ева ДЗМІТРУК 








, Цябе, мая думка, Радзіма прытуліць...” 


(Згадка пра жыццёвы і трагічны лёс 
беларускага літаратара Тодара 
Лебяды --- заканчэнне; пачатак 

у папярэднім нумары) 

У 1944 годзе выходзіць першы паэ- 
тычны зборнік Тодара Лебяды , Песь- 
ні выгнаньня”. Ва ўступе да яго напі- 
сана:, Беларускі народ многа перацяр- 
пеў гора ізьдзеку. Найбольш, аднак, 
прыйшлося цярпець за часоў бальша- 
віцкага панаваньня. Бальшавікі, накі- 
даючы сваю волю беларускаму наро- 
ду, жорстка прасьледавалі ўсіх тых бе- 
ларусаў -- сялян, работнікаў, інтылі- 
гентаў, якія хацелі наладжваць жыць- 
цё ў Беларусі так, як хацеў беларускі на- 
род. Бальшавікі саджалі беларускіх 
патрыётаў у вастрогі, канцэнтрацый- 
ныя лагеры, высылалі ў далёкія азіяц- 
кія краіны, адкуль бальшыня з іх ніко- 
лі ўжо не вернецца, бо яны не змаглі 
перажыць бальшавіцкіх зьдзекаў і тых 
жудасных абставінаў, у якія іх укінулі 
бальшавікі, і злажылі сваё жыцьце, Як 
ахвяру, на аўтар Бацькаўшчыны. 
Ёсьць, аднак, і такія людзі, якім удало- 
ся перажыць бальшавіцкія зьдзекі, выр- 
вацца з бальшавіцкіх кіпцюроў ізья- 
віцца ізноў на беларускую ніву да пра- 
цы дзеля дабра беларускага народу. Да 
гэткіх шчасьліўцаў належыць, між ін- 
шым, малады беларускі паэт Тодар Ле- 
бяда. Яму ўдалося вырвацца з бальша- 
віцкіх рук, захаваць жыцьцё і цяпер ён 
плодна працуе на беларускай культур- 
най ніве. Зборнік гэты мае вялікія ма- 
стацкія вартасьці іёсьць дакумэнтам 
тых усіх жудасьцяў, якія мусілі пера- 
жыць беларусы ад бальшавікоў і да 
паўтарэньня якіх беларускі народ ніко- 
лі ня можа дапусьціцца”: 

Пад вакном за выцвілай, за брамай 

Расцвітаў ізноў прыгожы май. 

Трэці год, як сына ўжо забралі, 

Грэці год, як роднага няма. 

Як забралі -- весці не пачула... 

І на твары роспач і адчай. 

Грэці год, як бедная матуля 

Перастала спаці па начах. 

Поўнач. Стукнуў хтосьці. Хто там? 

Гэта сон... Але ж пасля сама 

Выбягае хутка за вароты, - 

Прыглядаецца... глядзіць вакол... няма. 

Той жа ночы дзесьці на чужыне 

Родны сын яе навек спачыў. 

І дарма матуля варажыла 

Пад акном сядзела ўначы. 

У 1944 годзе, у час адступлення нем- 
цаў, Тодар Лебяда рашыў уцячы на За- 
хад. Ён добра ведаў і адчуваў, што яго 
зноў чакае турма, зноў чакаюць рэпрэ- 
сі. Таму спачатку быў Берлін, а пасля 
Прусія, дзе ён, разам з жонкаю Верай 


Жгут, уладкоўваецца на працу да ад- 
наго баўэра. Разам з імі быў і Уладзімір 
Клішэвіч. Як жылося і працавалася ім 
там, сведчыць адзін ліст Тодара Лебя- 
ды да Масея Сяднёва, які збярогся да 
сённяшняга дня: , Здароў Масей! Сёнь- 
ня атрымалі ад цябе першы ліст 1 былі 
бясконца рады. Малайчына, што не за- 
стаўся ў Беластоку! Аб нас ты ўжо на- 
пэўна тое-сёе чуў. Жывем з Валодзькам 
(Клішэвічам -- С. Ч.) у аднаго баўэра, 
працуем у яго: косім, чысьцім гной 1 ГЭ- 
так далей, за што маем ад яго кавалак 
хлеба. Калі казаць аб нашым жыцьці, 
дык пра ўсёможна выказаць адным сло- 
вам -- сытыя. Больш нічога. Ніякай ду- 
хоўнай стравы. Рана ўстаем, ідзем на 
працу, прыходзім з працы -- вячэраем 
і кладземся спаць, каб заўтра ісьці ізноў 
на працу. Гэтак сама жывеі Віцьбіч. Ён 
толькі за чатыры вярсты ад нас. Пісалі 
мы некалькі лістоў у Бэрлін, але адказу 
не атрымалі, чым яшчэ раз пацьвярджае 
думку аб нашых беларусах: калі сам сы- 
ты, дык аб галодных не спагадае. Я гэ- 
та адчуў яшчэ на Бацькаўшчыне, а ця- 
пер гэта лішні раз толькі пацьвярджа- 
ецца. Мы -- беларусы такімі адносіна- 
мі (панскімі) да людзей дабіліся таго, 
што нам ужо мала хто й верыць, аб чым- 
бы мы не казалі. 

Вось мы сёньня радуемся з Валодзь- 
кам, што ты зараз у Бэрліне. Ты -- не 
такі, як нашыя астатнія беларусы. Бу- 
дзем спадзявацца, што ты дзе-небудзь, 
калі-небудзь і закінеш там за нас сло- 
ва. Галоўнае -- гэта, каб ты не забы- 
ваўся пра насі пісаў-бы нам лісты, да- 
сылаў газэты (як мага акуратней) і па 
магчымасьці іншую літаратуру, бо мы 
зараз анічога ня маем. Атрымалі адзін 
нумар , Раніцы” ад сп. Караленкі, за 
што вельмі шчыра яму ўдзячны. 

Учора я пахаваў сваё дзіця. Пасьля 
ўсяго вельмі дрэнны настрой. Мы з Ва- 
лодзькам разабралі наш ложак і зрабілі 
майму сыну маленькую дамавіну. ЦьВі- 
коў нацягалі са сьцен 13 старых дошак. 

Яшчэ раз просім цябе -- пішы нам. Мы 
будзем пісаць як найчасьцей. Бывай зда- 
роў! Твае Пятрок 1 Валодзька Клішэвіч. 

Калі ты ўведаеш аб нашых паэтах 
Л. Случчаніну, Золаку, Алесю Салаўю, 
або ўведаеш, дзе зараз П. Манькоў, не 
забывай паведаміць. Устрой, Масей, для 
мяне, калі ласка, у Раніцу” аб'яву: Шу- 


каю дачку Аляксандру ІШШырокаву --: 


8 годімаці Настассю Паедаву, якія апош- 
нія часы знаходзіліся ў мястэчку Лентва- 
рова Віленскай акругі. Паведаміць праз 
газэту , Раніца” -- Тодару Лебядзе. 
Аб'яву гэтую перарабляй як хочаш. Я па- 
даў толькі сэнс. Тодар Лебяда”. 


ЦІ польская культура запалоніць Беларусь? 


У пачатку студзеня ў Мінску паявіўся 
першы нумар беларускага выдання па- 
рыжскай, Культуры”. А навесну мае па- 
явіцца чарговы часопіс, Культура Поль- 
шчы” адрасаваны рускамоўным элітам 
Усходняй Еўропы. Гэтыя два штомесяч- 
нікі маюць шанс паўплываць на будаван- 
не ўзаемаразумення з усходнімі суседзя- 
мі Польшчы. Хто ведае, ці ў перспекты- 
ве дзесяцігоддзяў іх прысутнасць не ста- 
не важнейшаю ад многіх шумных дэкла- 
рацый і дыпламатычных сустрэч. 

Сімвалічнае значэнне мае і факт, што 
абедзвюм ініцыятывам пратэжыруюць 
інтэлектуалы з асяроддзя парыжскай 
»Культуры”: апекуном беларускага вы- 
дання , Культуры” будзе Ежы Гедройц, 
які асабіста падабраў артыкулы ў першы 
нумар, а галоўным рэдактарам , Культу- 
ры Польшчы” будзе праф. Ежы Памя- 
ноўскі. Абодва яны паклалі вялікія зас- 
лугі для польскай усходняй палітыкі. 


Абедзве ініцыятывы знайшлі пад- 
трымку з боку польскай дзяржавы. Бела- 
рускае выданне, Культуры” падтрымлі- 
ваць будзе Польскі інстытут у Мінску, 
а, Культуру Польшчы” -- Нацыяналь- 
ная бібліятэка ў Варшаве. Вартае ўвагі 
таксама і тое, што ў падрыхтоўцы новых 
выданняў будуць удзельнічаць аўтары 
з суседніх Польшчы ад усходу краін. І так 
»Культуру” рэдагаваць будзе група інтэ- 
лектуалаў засяроджаных вакол мінскага 
пісьменніка і філосафа Ігара Бабкова. 
Выдаваемыя ім з восені 1996 года , Фраг- 
мэнты” з'яўляюцца адным з цікавейшых 
выданняў прысвечаных сярэднееўрапей- 
скім праблемам; дзякуючы ім беларуская 
інтэлігенцыя пазнаёмілася з творамі Гер- 
берта, Шульца, Гамбровіча і Мрожака. 
Супрацоўнікамі , Культуры Польшчы” 
будуць беларускія, расейскія і ўкраінскія 
аўтары і перакладчыкі. 

Андрэй ГАЎРЫЛЮК 


Цяжка сказаць ці была гэтая аб'яў- 
ка ў, Раніцы”, а вось невялікая рэцэн- 
зія М. Сяднёва на зборнік, Цесьні вы- 
гнаньня” была ў свой час надрукава- 
на ў беластоцкай ,, Новай дарозе”. 

Пасля Прусіі сляды Пятра Шырока- 
ва на пэўны час губляюцца, хадзілі 
толькі чуткі, што ён з'агітаваны савец- 
кім афіцэрам вярнуўся да Басі Цыпі- 
най іда сваёй дачкі Алесі. Але гэтае 
вяртанне шчасця яму не прынесла. 
У маі 1947 года Ваенным Трыбуналам 
войск МУС Мінскай вобласці па арт. 
63-І УК БССР Шырокаў Пётр Фёда- 
равіч зноў быў асуджаны, але на гэты 
раз на 25 гадоў: 

Алеся любая, 

Дачушка дарагая, 

Што так боязна 

Глядзіш ты на мяне? 

Сягоньня Я 

Надоўга ад яжджаю, 

А там, -- магчыма, стрэнемся... 

Мо не... 

Я ручкі кволыя 

Бяру сваёй рукою... 

Сягоньня я... Ты плачаш? 

Перастань!. 

Пайду па вуліцы 

Пад моцным пад канвоем, 

Твой бацька, 

Любы твой, 

А сёньня -- арыштант... 

Я еду у край 

Гакі, што ты й ня сьніла, 

Дзе многа, многа 

Страшных мерцьвякоў, 

Дзе кожны дзень 

Капаюцца магілы 

Дзеля замучаных, 

Зьняволеных бацькоў... 

У якіх раёнах Сібіры адбываў свой 
тэрмін беларускі літаратар Тодар Ле- 
бяда, пакуль невядома. Вядома толькі 
адно, што 30 жніўня 1956 года ён быў 
вызвалены з-пад варты, але ў Беларусь 
вяртацца яму не дазволілі. Таму прый- 
шлося ўладкавацца цырульнікам у ад- 
ным з пасялковых дамоў афіцэраў, 
а таксама працаваць на іншых рабо- 
тах. І толькі ў 1960 годзе ён прыязджае 
ў Слонім. Тут адразу стаў працаваць 
рэзчыкам паперы на кардонную фаб- 
рыку , Альбярцін”. А ў вольны ад пра- 
цы час Тодар Лебяда шмат пісаў. ПІі- 
саў вершы, апавяданні і п'есы. Сёе-тое 
надрукаваў у слонімскай раённай га- 
зеце Вольная праца”. Але пра свой 
псеўданім Пятро Шырокаў нікому не 
казаў, а таксама пра выдадзеную ім 
у 1944 годзе кнігу вершаў. Быў заўсё- 
ды маўклівы і даволі просты. Вельмі 
хацеў на фабрыцы стварыць драма- 
тычны гурток, каб ставіць свае п'есы. 
Дарэчы, у Слоніме ён напісаў п'есу 
у трох актах , У нас, на Гродзеншчы- 
не”, прысвечаную вясковаму жыццю. 
У гэты час было напісана і некалькі ад- 


Наша пошта 


Дарагія суродзічы, беларусы 
і ўсе нашыя прыяцелі! 

Лістом гэтым першы раз афіцыяльна 
паведамляецца, што арганізацыя Джона 
і Алісы Пятроўскіх ., Беларускі Адука- 
цыйны фонд у Гейнсвіле” з прычын ад 
нас незалежных з днём І6б траўня 1998 г. 
афіцыяльна спыніў сваё існаванне. Але 
наша дзейнасць, як людзей, працягваец- 
ца неафіцыяльна далей. 

Гэтыя ўспамянутыя прычыны - гэта, 
бадай у адным тыдні смерць гаспадары- 
ні Алісы Пятроўскай і нашага сына, док- 
тара Юрыя Пятроўскага. 

На працягу ўспамянутага часу і перад 
ім фонд выдаў болей 30 розных памераў 
друкаў на беларускай мове і часам у ан- 


наактовых п'есак. Адна з іх-- , Людзі 
ва Хрысце” была надрукавана ў рай- 
газеце, Вольная праца”. 

Тодар Лебяда быў добры і апавя- 
дальнік. Асабліва яму ўдаваліся гума- 
рыстычныя апавяданніі абразкі на ма- 
ральна-этычныя тэмы. 

Жывучы ў Слоніме, Пятро Шырокаў 
пачынае шукаць сваіх сяброў, у пер- 
шую чаргу Уладзіміра Клішэвіча. Бы- 
лы рэдактар , Нівы” Георгій Валкавыц- 
кі захаваў і перадаў мне нядаўна пісь- 
мо Пятра Шырокава ў, Ніву”, дзе ён, 
у прыватнасці, пісаў: , Паважаная рэ- 
дакцыя! Праглядаючы архівы Вашай 
газеты за мінулыя гады, я знайшоў у ей 
надрукаваныя вершы майго блізкага 
сябра па Інстытуту Уладзіміра Клішэ- 
віча, якога я лічыў загінуўшым у часы 
Другой Сусветнай вайны. А быў бы 
я Вам вельмі ўдзячны, калі б Вы паве- 
дамілі мне аб яго цяперашнім месцажы- 
харстве, альбо даслалі яму мой хатні 
адрас: БССР, Гродзенская вобласць, 
г. Слонім, пас. Альбярцін, вул. 17 ве- 
расня, д. 3. З нецярпеннем чакаю Ваша- 
га адказу. З пашанай ІШырокаў Пётр 
Фёдаравіч. 2.У.61 г.” Просьба яго бы- 
ла рэдакцыяй выканана. Уладзімір Клі- 
шэвіч 1 Тодар Лебяда знайшлі адзін ад- 
наго. Яны перапісваліся, а ў адным 
з пісьмаў да Клішэвіча Пятро нават 
хваліўся яму, што стаў ужо дзедам... 

І студзеня 1962 года Пятро Шыро- 
каў звольніўся з работы і назаўсёды па- 
кінуў Слонім. Ён прыехаў у горад Чэр- 
вень Мінскай вобласці. Тут уладкаваў- 
ся працаваць... сакратар-машыністкай 
у рэдакцыю раённай газеты,, Уперад”. 
Па-ранейшаму піша вершы, фельето- 
ны, гумарэскі і п'есы. Друкуецца не 
толькі ў сваёй газеце, але дасылае тво- 
ры і ў рэспубліканскія выданні. Праў- 
да, падпісваецца ўжо другім псеўдані- 
мам -- Клім Каліна. 

У канцы 1962 года Тодар Лебяда па- 
кідае Беларусь і ад'язджае ў Расію, на 
Разаншчыну, дзе ў яго была знаёмая 
жанчына. З ёю наш зямляк пражыў сем 
гадоў. Там ён пабудаваў дом, пасадзіў 
сад. Але гады сталінскіх рэпрэсій далі 
аб сабе знаць. Годар Лебяда перанёс два 
інфаркты і на пачатку 1970 года памёр. 
Пахаваны ён у пасёлку Воршава Пуця- 
цінскага раёна Разанскай вобласці. 

А да ўсяго гэтага трэба дадаць, што 
ў Чэрвені жыве дачка пісьменніка Ала 
(Алеся) Пятроўна Козел. Яна даслала 
мне шчырыя ўспаміны пра трагічны лёс 
бацькі. У адным з лістоў Ала Пятроў- 
на напісала: ,, Бацька быў цікавы і шчы- 
ры чалавек, валодаў вялікімі гуманітар- 
нымі ведамі, добра спяваў, у яго быў 
вельмі нізкі густы бас. Спяваў усе толь- 
кі беларускія песні , Ці ўсе лугі пако- 
шаны”, ,Ой, у полі вярба”, , Ой, пайду 
я лугам, лугам” і многія іншыя. Быўвя- 
лікім патрыётам сваёй Бацькаўшчыны, 
любіў усё беларускае: 1 зямлю нашу, 
і людзей, і народныя звычаі...” 

Сяргей ЧыЫгРЫН 


гельскай. Увесь гэты высілак атрымаў 
аграмадную колькасць лістоў падзякі 
і значную фінансавую ўспамогу. За што 
на гэтым месцы яшчэ раз выражаю ўсім 
глыбокую падзяку. 

З прычыны Сьвятаў і Новага 1999 го- 
ду віншую Вас і прымеце добраслаўлен- 
не ад Бога і Нябёсаў. 

Ваш Ян ПЯТРОЎСКІ 
Каляды 1998 год 
Гейнсвіл, Амерыка. 


Р5. Да ўсяго вышэйсказанага хачу да- 
даць, што зараз друкуюцца кнігі: 1000- 
бачынны нямецка-беларускі слоўнік 
і, Мінулае і прышлае”. 

Я. П. 
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Міхасёвы Каляды 


Была ўжо амаль дзевятая вечара, ка- 
лі васьмігадовы Міхась вярнуўся даха- 
ты. Дзверы адчыніў айчым (маці пра- 
цавала сёння на начной змене), але 
ў хатуяго не ўпусціў. Зароў не сваім го- 
ласам: , Дзе бадзяўся?!” 

Хлопчык, стоячы на парозе, аж за- 
дрыжаў увесь. , У бацькі быў...”, -- ён 
не думаў, што за гэта айчым скочыць 
да яго, як звер. Ага, у бацькі, кажаш? 
Дагэтай пары? Ну, дыкі ідзі да яго! Вяр- 
тайся, чуеш!” - іён трэснуў дзвярыма 
перад носам разгубленага дзіцяці. 

Што было рабіць? Міхась выйшаў 
на двор. Не ведаў, куды падацца. Ужо 
цэлы месяц ён штодзень пасля школы 
заходзіў да бацькі, а яго ніколі не бы- 
ло дома. Малы ніяк не мог прымірыц- 
ца з чужым дзядзькам, якога маці за- 
гадвала яму называць татам. Навош- 
та? У яго ж тата ўжо ёсць. 

І вось сёння хлопцу пашанцавала за- 
стаць бацьку ў хаце. Праўда, быў ён, 
як заўсёды, выпіўшы, але сына прыняў 
1 пагаварыў з ім. Алеці ўпусціць яГо Ця- 
пер, на ноч гледзячы... 

Малы яшчэ нейкі час пастаяў нера- 
шуча каля блёка. Не меў нават грошай 
на аўтобус, а без білета баяўся ехаць. 
Але вось ён выцер рукавом плывучыя 
няспынным струменем слёзы і пайшоў 
пяшком у напрамку раёна, дзе жыў 
бацька. Чужы, непрыветлівы зімовай 
ноччу горад абыякава паглынуў кво- 
лую постаць хлапчука. Ён ішоў і ішоў, 
а да бацькі ўсё яшчэ было далёка. Ста- 
раўся не думаць, бо як толькі пачынаў 


На лавачцы ў Нараўцы 


Што сказаў бы я, калі 0 прыехаў... 


--Ты адкуль сама? -- пытаюцца мя- 
немужчыны, што сядзяць яшчэ цёплаю 
парою на лавачцы за крамай у гміннай 
Нараўцы. Крышку змылены яны маім 
рукзаком на спіне -- ці то не тавар ней- 
кі прывезла? --- З Беластока? А, то ін- 
шая справа. А то думалі, што з усходу, 
то вядома, якую справу магла б мець 
да такіх харошых хлопцаў! Пытаешся, 
як нам туж жывецца? 

Анатоль, Тадэк, Коля... Сямёх іх ту- 
така. Ці важныя імёны? Напішаш 
у »,Ніве”? Аднаго бацька, што ў Гай- 
наўцы жыве, то, Ніву” купляе штоты- 
дзень, сын -- толькі тую з календаром 
абавязкова набывае. 

--. Кепска дзеецца ўвогуле. Кожны 
робіць што хоча і што можа. Ну, хто 
тут жондзіт”? Ніхто. Міе та гобоіу -- гэ- 
та насабыходзіць. Німа. Таму і сядзім. 
А налева зарабіць -- мы ўжо не спецы. 
А пра пушчу ты лепш не пытайся ў нас! 
Мала што работы не будзе! Не будзе 
і апалу, нічога! Хоць жывым у зямлю 
лезь або бяры камень і бултых у Нараў- 
ку! Найгорш -- работы няма. І дзе тут 
будзе добра. Кажуць, мае быць добра. 
Нігды не будзе добра. Мы павінны ра- 
біць, а не сядзець тутака. 

-- Бачыш, будзем мусілі вугаль куп- 
ляці, абяцалі газіфікацыю, але хіба та- 
го не дажывем... Запісваеш гэта, не?.. 
Кажу табе праўду: мы ляснога матэры- 
ялу не прадаемо. Нам абы каб дроў за- 
гатовіць, абагрэцца. Мы лес чысцім. 
Алескажу табе праўду: ёсць і рабунко- 
вая гаспадарка -- хто больш грошай 
дасць, той лепшае дастане. А вугаль мы 
сабе не ў змозе купіць. 

--Дзераней мы працавалі”? Дзе ўда- 
лося. Думалі, што гэта партыя штось- 
ці нам дасць, але гэта бачым -- иаівіі- 
уа рама. 

-- Я хаджуў гміну, чакаю. Гміна нас 
ратуе інтэрвенцыйнымі работамі. Ка- 
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успамінаць сваё кароценькае жыццё, 
з вачэй ізноў ліліся слёзы. 

Ён нават не вельмі разумеў, чаму ма- 
ма пэўнага дня, узяўшы яго і пару су- 
мак, адышла ад бацькі. Праўда, часа- 
мі Міхась чуў нейкія сваркі, прэтэнзіі 
маці, што бацька не вярнуўся нанач, 
але няшмат ува ўсім гэтым арыентаваў- 
ся. Ён любіў прытуліцца да бацькі, бо 
тады адчуваў сябе моцным івЯЛІкім, 
і нават прывычны пах гарэлкі, які ішоў 
ад бацькі, яму не перашкаджаў. 

Міхасёк вельмі плакаў, калі мама 
сказала яму, што яны з бацькам развя- 
ліся. У нанятым цесным пакойчыку бы- 
ло няўтульна і непрыемна. Уначы 
хлапчук моцна туліўся да мамы, і тады 
яму было не так страшна. Калі маці 
працавала ўначы, дык заглядала да яго 
гаспадыня кватэры. 

І тады яшчэ было добра... Па шчо- 
ках дзіцяці зноў пацяклі слёзы. Стала 
горш, калі мама зноў выйшла замуж. 
Міхасёк меркаваў, што зможа 1 айчы- 
му ўзлезці на калені, як калісьці баць- 
ку, пагаварыць пра школу і сяброў, але 
той быў халодны, як камень. 

Не любіў айчым дзяцей, а мо толькі 
яго, Міхася. Хаця... чуў, як калісьці маці 
папракала яго, што блытаюцца па све- 
це ягоныя дзеці. Значыць, ііх не лю- 
біць... Міхаську стала лягчэй. 

Айчым ніколі не біў яго, але часамі 
лепш было б, здаецца, каб налупіў, але 
негаварыў нічога. Усё яму было нетак, 
што б Міхась не зрабіў. Асабліва не лю- 
біў, калі малы задоўга сядзеў на кухні. 


лі шукаюць, то больш мужчын патра- 
буюць. ІЦтосьці на будове... 

-- Усе мы тут да сарака гадоў. НІ 
стары, ні малады. Якая будучыня, што 
тут планаваць, аб чым марыць!? 

--- Я вось работы не маю ад двух га- 
доў. Жонцы ,куранюўка” канчаецца, 
а радзіну трэба аднак выкарміць. Прый- 
шоў во сюды, то людзі паставілі паўліт- 
ра, бо добры з мяне калега. Людская 
справа. Вы там з Беластока прыехалі, то 
там, ведаеце, там можа яшчэ горш чым 
у нас. А мы тут вось збіраемся, курымо, 
бо ці выседзіш у хаце без работы? У тэ- 
левізар будзеш дзівіцца? Прыйдзеш, от, 
пагаворыш з чалавекам. Кампот маем 
папіць, пачастуецеся? На свежым павет- 
ры добра. Рэстаўрацыя пад бокам, але 
там нельга закурыць. А тут сябра па- 
частуе, калі мае. Бо за што я маю купіць 
папяросу? Гы-гы-гы. 

-- Мне 25 гадоў. Працаваў крыху 
ў гміне, маю куранёўку. 

-- А ямаю добрую прафесію, сан- 
тэхнік. Але ўжо з 1983 году па прафесіі 
не рабіў. 

--Ая- піларкай, такаркай -- усё 
магу. Але я ўвогуле непатрэбны гра- 


мадству. 
-- А ён- гутнік шкла, а гэты во -- 
рольнік дыпламаваны... -- У мяне - га- 


уда аггеупу. Аднялі ў нас, у мяне лес! 
Цяжка тут моладзі... 

-- Не гавары тут пра моладзь! Со- 
рак год -- ці гэта моладзь”! 

-- Яшчэ якось выжывеш, калі пры 
бацьках. Сядзелі б без грошай, калі б 
нетата з мамай. Калі б за мяжу збірац- 
ца працы шукаць, то яшчэ кавалерам 
можна. А як тут сям'ю пакінеш, каб вы- 
жыла, а там невядома, ці зачэпішся”.. 
Такіх як ты там і сваіх многа... 

--.За камуны”, як то гаворыцца, то 
было яшчэ сяк-так. Ну, але хто цяпер 
жондзіт? Мафія. 


Чаго ён баяўся? Што ён паз'ядае ўсё 
з лядоўкі?.. Не, найчасцей не было там 
нічога смачнага. Жылі яны вельмі 
скромна 1 пакупкі рабілі адзін раз у ты- 
дзень, а пасля ўжо дакуплялі адно хлеб. 

Міхасёк умудраўся аднак смажыць 
сабе бульбу, смажыў яе штодзень, а на 
гэта ішло шмат алею, ды і пырскала на- 
вокал. Айчым не вытрымаў, узлаваў- 
ся. Пятнаццаць мінут даю табе на пра- 
быванне на кухні, сказаў ён малому. 
А як жа было яму паспець усё падрых- 
таваць і з'есці... Ад гэтага часу мама, 
калі 1 выходзіла на працу, старалася 
яму падрыхтаваць нешта, каб ён мог 
з'есці адразу, гатовае. 

Зрабіўшы ўрокі, Міхасёк мог бы па- 
глядзець тэлевізар, але айчым не выпу- 
скаў са сваіх рук пілота”, змяняючы 
каналы паводле сваіх упадабанняў. Ка- 
лісь хлопец папрасіў яго пераключыць 
тэлевізар на нейкі дзіцячы квіз, ДЫК ай- 
чым так узлаваўся, што ўжо ён іне ра- 
ды быў той праграме. І так неяк вый- 
шла, што атрымаў ён дазвол на агля- 
данне тэлевізара на працягу... адной 
гадзіны ў тыдзень. 

Куды ж яму было падзецца? І тут 
нельга, і там нельга... Хлопец стараў- 
ся сыходзіць айчыму з вачэй, калі ма- 
мы не было дома. Каб зарабіць грош, 
яна часта брала дадатковую працу. Ба- 
дзяўся тады малы па вуліцах, а часам 
заходзіў у салон іграў, прыглядаўся, як 
гуляюць яго старэйшыя калегі са шко- 
лы. Во, каб і мне калісь выйграць, ма- 
рылася яму. Але каб мець нейкі шанц, 
трэба было ўкінуць у машыну пару зло- 
тых на пачатак. А няраз пастаяў Мі- 
хасёк 1 каля кіёска з півам, прыслухоў- 


-- Э-э-э, давай мы самі зробім якую 
мафію. Пойдзем пад склеп, шыбу 
выб'ем, будзем браць, бо не маем што 
есці. Слірт ест. Арыгінальны. У Поль- 
шчы ўсё арыгінальнае... 

Сёння, знаеце, я пабаранаваў 
крыху, то мама дала крыху на спірт. 
Пабараную яшчэ, можа, яшчэ што 
дасць... 

-- Я рабіў паўтара месяца ў ,прыва- 
цяжа”, па шаснаццаць гадзін у дзень. 
Ён мяне, вядома, не ўбяспечыў. А калі 
разлічыцца прыйшло, то кажа: для тых, 
што , на стадэ” затруднены, то будуць 
пяцісоткі 1 соткі, а для мяне -- ніц. Мы 
ў тры чалавекі рабілі за сямёх. Пасля 
тыдня работы жонка мяне не пазнава- 
ла, так нацягнуўся. Выйшла, што я да- 
рам яму два месяцы рабіў! Гэта мае 
быць прыватызацыя”? Звальняюць. 
А што дасі дзецям есці? П..., красці трэ- 
ба будзе, ці што? То нашто я вучыўся”! 
Э-э-э, вы, пэўна, чуеце такое на кож- 
ным кроку. Слухаць ужо нецікава. 

-- Больш цікавага іншыя вам ска- 
жуць, нам тут невясёла сядзіцца, калі на- 


ваючыся да гутаркі п'яніц, якія пілі тут 
рэгулярна, штодзень. Прынамсі не ад- 
чуваў сябе тады адзінокім. 

Перад калядамі хлопцу так хацела- 
ся ўбачыць бацьку. Мо ён бы даў нейкі 
падарунак на свята... Мама сказала, 
што прызначыла яму ўсяго пяць зло- 
тых. Чакаў цяпла, якога не знайшоў 
у хаце айчыма, але і дзверы бацькавай 
кватэры, у якія Міхасёк стукаў і званіў, 
былі глухія і непрыступныя. 

І вось сёння... Сёння Міхась застаў 
свайго бацьку 1 быў такі шчаслівы, што 
пабачыўся з ім. Забыўся нават, што бы- 
ло ўжо так позна. Ці прыме ён цяпер 
яго нанач, калі айчым прагнаў яго з до- 
Му... Адгэтага непакою слёзы зноў па- 
цяклі на дзіцячым тварыку. 

Хлопец яшчэ хліпаў, калі пазваніў 
у бацькавы дзверы. Было ўжо вельмі 
позна, калі ён дабраўся ў гэты раён го- 
рада. Бацька аж перапужаўся, убачыў- 
шы сына ў дзвярах. Хаця ён не ўпіраў- 
ся, калі суд выхаванне дзіцяці прысу- 
дзіў маці, то Міхаська па-свойму лю- 
біў. Праўда, грашыма ён таксама не 
раскідаўся (у бацькі былі свае патрэбы), 
але ж лічацца і пачуцці. 

У бацькавай хаце, якая была калісь- 
ці іяго, Міхасёк адчуваў сябе добра. 
Хаця і быў тут непарадак, але бацька 
зрабіў яму гарачага чаю і нацёр гарэл- 
кай ногі. Нарэзаў каўбасы і хлеба, а ка- 
лі малы пад'еў, загадаў яму класціся на 
сваё месца, а сам лёг на канапу. 

Назаўтра ўсе людзі святкавалі Ка- 
ляды. Дзесьці падзеўся бацька, але пры- 
намсі Міхасёк мог заглядаць у лядоў- 
ку і1 ўдосталь глядзець тэлевізар, лежа- 
чы на канапе. Ада ЧАЧУГА 


ват ёсць што выпіць. Прыедзьце, калі 
Які фэст будзе, больш людзі раскажуць... 

-- Можа, Цімашэвіч або іншы пры- 
едзе. Падыду, можа, сказаў бы ЯМУ... 

-- Што табе з ім за размова! Ён па- 
ляк, ты беларус. А ціён прыедзе на тое, 
каб з табою пагаварыць? ЯАбядэк з'есць 
у сваёй кампаніі. Цябе нават да яго не 
дапусцяць. 

-- А чаму не? А што мне зрабілі б? 
Як я нікому нічога кепскага зрабіць не 
хачу, то не забілі б, не? Нашто тая аб- 
става? У нас жа ў Нараўцы людзі доб- 
рыя, няма чаго нікому баяцца. 

--О, тые мазур, то можа дагаварыў- 
СЯ б З ІМ. 

-- Вон каталік, таму мы на яго ка- 
жам мазур”. А дзе наш ,парэхрыст” 
падзеўся? Сёння не прыйшоў? У нашай 
кампаніі тут усе свае. Во так гаворымо, 
як пазбіраемся. А ведаеце, нават , нава- 
лач” тут паявілася, так тут іх называе- 
мо. Таксама наша старана. Вось з Ці- 
хаволі адзін прыехаў, шчасця шукае. Хі- 
ба лепш яму тут чым там, у Лукашэнкі? 

Міра ЛУКША 


Не так быць павінна 


Адгалоскі 

Тое, што кіруючая кааліцыя адмоўна 
ставіцца да праблем беларускай меншасці 
на Беласточчыне з'яўляецца фактам. Пры- 
кладам гэтаму можа быць ўстрыманне па- 
будовы помніка ў гонар памардаваных ва- 
закоў у Бельску-Падляшскім. Ганна Канд- 
рацюк у сваім рэпартажы , Закалот вакол 
помніка” (, Ніва” Ле51] ад 20 снежня 1998 
г.) паказвае, якда справы пабудовы помні- 
ка ставіцца беластоцкі ваявода. 

Не здзіўляе мяне факт, што ваявода 
Крыстына Лукашук намагаецца выкі- 
нуць некалькі сказаў з мемарыяльнай 
дошкі аб злачынстве вайскоўцаў , Бура- 
га”. Гэта не быў бы зараз гонар для палі- 
тыкаў правага лагера. Гэта ж яны нама- 
галіся ў Сейме прысвоіць усім салдатам 
антыкамуністычнага падполля званне ве- 
тэранаў. Значыць, трэба зараз ўсялякімі 
сіламі хаваць ад грамадства злачынствы 


»Герояў” на нявінным праваслаўным на- 
родзе! 

На маю думку, калі правыя палітыкі 
імкнуцца асудзіць адказных за ўвядзен- 
не ваеннага становішча ў Польшчы 
1 прызнаць іх вінаватымі ў смерці шахцё- 
раў, дык у выпадку памардаваных пра- 
васлаўных людзей (у тым ліку жанчын 
і дзяцей) таксама нельга маўчаць, а толь- 
кі гаварыць людзям праўду! 

Колькі ж людзей шукае месцаў спачы- 
ну астанкаў сваіх блізкіх, якія загінулі 
з рук жаўнераў , Бурага”? Піша аб тым 
у допісе, Незабытае” Мікалай Лук'янюк 
у 52 нумары, Нівы” ад 27 снежня мінула- 
га года. Па сённяшні дзень ён не ведае, дзе 
пакоіцца прах ягонага брата. І таму гэты 
чалавек мае маральнае права паставіць 
пытанне: ці так павінны паводзіць сябе 
чыноўнікі дзяржаўнай адміністрацыі? 

Кастусь МЛЫНАРСКІ 


На руінах 


Успамінае дзевяностагадовая 
Марыя КУЗЬМА з вёскі Лясная На- 
раўчанскае гміны. 

Сагналі нас усіх у пераходны лагер 
у Вроцлаве. Апошнія дні вайны былі, баі 
астатнія. Нагналі столькі народу з ла- 
героў, з работ -- тысячы! Я з сям'ёю, 
з дзецьмі, з маткай тры гады ў Нямеч- 
чыне была рабіла... Сагналі нас у такі 
раён, што наўкол толькі разваліны, ру- 
іны, адно брама цэлай засталася. 

А такіяенкі, такі лямант -- людзі, дзе- 
ці плачуць вады, а вада... бяжыць про- 
ста па вуліцах. Вадапомпу якраз разбі- 
лі, кажуць, вада атручаная, нельга яе ча- 
паць. А ўсе ад смагі гінуць, і думка ад- 
на, што нас тут усіх кончаць. А тых 
стражнікаў чатырох стаіць у той браме, 
кудою цяжкія машыны праязджаюць. 
Людзей як маку... Малых, старых... Гля- 
джу на аднаго немца, на яго пагоны -- 
заслужаны, а сам маладзюсенькі. Ідзе-- 
я за ім. А мая мама сядзіць каля майго 
меншага, народжанага ў трыццаць дзе- 
вятым -- ён ужо нам ссінеў, так без ва- 
ды яму кепска... Уміраць будзе... Я за 
тым немцам, ззаду, за ім... У цемры ба- 
чу -- нейкі сівы коц вісіць, пад ім двое 
старэчаў сядзіць, святло нейкае б'е ў ту- 
нелях. Кажуць старыя немцы таму ма- 
ладому: , Глянь, а хто ў цябе ззаду ста- 
іць?” Я ўсё разумею, кажу па-нямецку: 
» Не бойцеся”. -- ,А чаго ты хочаш?” 
--.., Мой юнг умірае, вады яму трэба”. 
--.., Дайцетрошкі вады”, -- кажа мала- 
ды немец; пэўна, бацькі гэта былі яго- 
ныя. Яны патарабанілі ў бак, кажуць, 
што іў іх вады няма. Усё ж нацюркалі 
мне трошачкі. Вайсковец кажа: , Я бу- 
ду ісці спераду, а ты -- за мною. Я вый- 
ду, а ты пастой яшчэ крыху, каб ніхто 
не бачыў, што мы разам ідзем”. 

Я хутчэй бутэльку маме: наце, пой- 


це. А тут людзі рушылі да мяне: адкуль 
ваду ўзяла?! У цыстэрнах жа вада атру- 
чаная! Я падышла да тых немцаў, што 
стаялі ў браме, гляджу па-за імі --- а там 
лонкі відна, даліну, волю! А вада гудзе 
па тратуары. Кажу немцу: , Дайце ва- 
ды! Мы на вас столькі працавалі! Дзеці 
нашыя ўміраюць, вады просяць... З на- 
шых гаспадарак тое ў нас засталося, 
што на плячах, а мы ж мелі дамы, ка- 
роў, коней... Нассагналі вы сюды тыся- 
чамі, дайце нам хоць перад смерцю на- 
піцца. Пасля можаце нас усіх, і дзяцей 
нашых --- пабіць”. -- , Нэйн, нам нель- 
га”. -- То скажыце, што з намі зробі- 
це! Біце адразу!” Я тады была такая ця- 
нюткая, толькі што выйшла з бальніцы, 
страшныя атакі болю пячонкі мяне 
ў крук сагнулі... Стаю такая маленькая 
перад тымі ўзброенымі немцамі. 
»Я свайго шаснаццацігадовага сына, 
такога як івы, аддала ў акопы, не ве- 
даю, ці ён жывы... Дайце вады! Жыццё 
і так усё страчана наша. А не -- то мы 
самі вас паб'ём!” --.,А якты наспаб'еш? 
У нас жа ж ружжо!” -- ,Вы нас усіх не 
паб'еце. Вось колькі манаў нашых ста- 
іць. А хоць бы іштыкетамі!” А нашым 
мужчынам кажу:, Ламіце штыкеты, бу- 
дзем іх страшыць, я пайду папярод”. 
Сабралася дванаццаць нашых, сталі мы 
перад стражнікамі... А тая вада рвецца, 
па тратуарах, па вуліцы, а піць не мо- 
жам! Такая пакута! Ступілі мы пару кро- 
каў. Тыя -- лясь-лясь! -- ружжом. Ано 
даць залп - і ўсё з намі. Кажу хлопцам: 
» Пастойце, я яшчэ з імі пагавару”. 
З пяць крокаў яшчэ ступіла. І ўсё да ад- 
наго немца звяртаюся, а тыя трох -- ані 
слова. , Ці магу яшчэ падысці?” -- 44, 
Копітеп”. Я цап яго за руку, гляджу яму 
ў вочы, усміхаюся:,, Дайце вады!” -- ,А 
як жа тую ваду вам даць? Як напаіць 
столькі народу?” -- , Калейка! Разуме- 
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еш, што токое чарга”? Як пяць чалавек, 
то будзе дзесяць вядзёр. А калі дзесяць 
чалавек, то...” - а, ўа...” -- Кідайце 
сваё ружжа, ідзіце па вёдры”. 

Мяне паставілі ў той вадзе, а яна бя- 
жыць, такая цёпленькая, сонца якраз 
з поўдня свяціла. , Ты будзеш першая, 
каго заб'ем, калі твае будуць уцякаць!” 
-- А хто тут будзе ўцякаць, калі тут 
сем'і, дзеці... Але ці я іх упільную”?..” 

Людзі пачалі браць тую ваду. Кры- 
чыць немец: , Не піце гэтае вады, спа- 
чатку яе зварыце. Ламіце платы, рас- 
кладвайце агонь!” Усе платы палеглі. 
У пяці месцах распалілі агні. Людзі пры- 
неслі маім дзецям кубачкі, хлеба, вады... 

Зранку не было ні немцаў, ні вады. 
» Людзі, уцякайце хто куды!” --- адзін вя- 
лікі крык. Мы разбегліся, адзін аднаго 
не бачачы. У бункеры, у разваліны. 

Сядзелі мы пад якімісь трубамі. А пе- 
рад намі -- вайна. Пад адной сценкай 
--- рускія байцы, пад другой -- нямец- 
Кія. І за кожную адну сценку біліся. Гэ- 
та аж немагчыма расказаць! Кацюшы 
б'юць па мурах -- бух! бух! - усё ў аг- 
ні. Малы мой вельмі ж крычаў: , Дзе та- 
та?! Дзе тата?” Занялі нас рускія, пазбі- 
ралі, уцягнулі ў якісь Дом. А на трэцім 
паверсе -- немцы. У паніцы выбегла ад- 
на жанчына. То выбяжыць, то зноў вер- 
нецца, нікога не слухае. Трэці раз вы- 
бегла, немец з акна -- пах! У апошні 
дзень вайны загінуць... Бабы ў плач. 
Я выйшла, прашу таго, што з камяніцы 
страляў, па-нямецку: , Не трэба стра- 
ляць! То ж усенька Бог бачыць! Мы ж 
столькігод на васрабілі! А гэтая ж жан- 
чына -- нямецкая фраў, і яшчэ адна тут 
з намі ёсць, бо мы тут усе, цывільныя, 
перамешаныя!” Бачу, перабег той немец 
доўгім акном. Кажу людзям: , Бярэце 
свае гаспадаркі на плечы, пойдзем. Не 
плачце! З намі Бог. Я з радзінаю сваёю 
пайду спераду”. Усе пабралі клункі, мой 
чалавек узяў малога... Пайшлі. 

Ішлі мы з самюткага рання ў тыл. 
А там стаялі рускія штабы. , Ежели 
польский -- пройдёць, ежели русский 
- -пропадёшь”, казалі тады. Майго ча- 
лавека ўзялі на расстрэл. Я з мамай па- 
паўзла на каленях да тых саветаў, каб 
яго пакінулі пры жыцці. Пусцілі, але, 
кажуць, праз тры кіламетры зноў яго 
затрымаюць. Адзін старшына нас ас- 
церагаў, адчайваўся:,, Матка маладая, 
і ты таксама такая маладзенькая, па- 
мардуюць па дарозе пад корчыкамі!”, 
ды правёў нас далёкаю дарогаю, каб 
абысці наступны пост... 

Схаваліся мы ў адным бункеры. Ноч- 
чу мусіла я выйсці, не буду ж мачыць 
клункаў, усе людзі на падлозе спяць. Па 
ўсходах сышла, а тут хтосьці -- топ- 
топ! -- ходзіць. ,, Хто ты?” -- Руская. 
Але пусці мяне, мушу выйсці за патрэ- 
бай. А там мая сям'я, нас там многа, 
у бункеры начуем. Толькі схавай гра- 
нату, не палохай нас”. Ён увайшоў, пы- 
таецца, дзе мая сям'я, дзе муж. Дастаў 
бутэлечку гарэлкі, наліў мужу. А той не 
хоча. Выпі, выпі, кажу майму. Клыкнуў. 
І сам рускі клыкнуў. І кажа: , Як будзе- 
це праходзіць праз пасты, калі будуць 
цябе затрымліваць, кажы, што ты -- па- 
ляк”. Так ізастаўся мой муж у жывых, 
прыкінуўшыся палякам... Праўда, усё ж 
загналі яго яшчэ руіны развальваць, па- 
радак наводзіць на развалінах. Вярнуў- 
ся дадому амаль праз паўгода пасля нас, 
увесь апухлы і хворы. Усё Ж, жывы. 

Дзве войны пражыла, і ў хаце выну- 
жыла, ітрэба ўміраць, бо іне? Даку- 
менты з таго часу пагубілі, сведкі па- 
ўміралі. Хто за пакуты ў Нямеччыне 
нейкі грош дастаў, бы можна было за 
такое заплаціць! Алеі гэтага я не маю, 
бо не залатвіла. Але што мне тыя гро- 
шы, калі я сонца не бачу... 

Запісала Міра ЛУКША 


Наша ніва” і ўсходняя Беласточчына 


Частка 32 

У 20 нумары, Нашай нівы” за 1910 
году рубрыцы, З Беларусіі Літвы” бы- 
лі змешчаны аж тры інфармацыі аб 
жыцці беларусаў Сакольскага павета. 
Першая з іх была падпісана літарай 
Ю., другая літарай М., трэцяя літара- 
Мі Ю. М. Першая адносілася да Кры- 
нак. Вось яе змест: 

»М. Крынкі Гродзенская губерня, 
Сакольскі павет. Мястэчко гэто вель- 
мі пекнае. Ёсць цэрква, касцёл, шмат 
крамаў, бойня і колькі гарбарняў. Што 
чацвер збіраецца многа народу на торг. 
Мова тут, ці то праваслаўны, ці като- 
лік або і жыд-- чыста беларуская, пра- 
дзедаўская, ажно ўцеха бярэ! 

-- Нядаўна выслалі адгэтуль трох 
хлопцаў на адсадку ў фартэцыю”. 

Вельмі панурая карціна грамадска- 
га жыцця прадстаўлена ў інфармацыі, 
якая адносіцца да Сакольскай вёскі 
Слоя. 

»В. Слоя Гродзенская губерня Са- 
кольскі павет. 

Зямля, а ісенажаці тутэйшыя вельмі 
добрыя, але, каб выкарыстаць з іх Тое, 
што яны могуць даць, трэба ведаць но- 
выя спосабы гаспадаркі, а тутэйшыя 
сяляне не чытаюць ані кніжак, ані га- 
зэт, каторыя даюць рады ў гэтай спра- 
ве, дык не дзіва, што між іх шырыцца 
дзіч да таго, што самі чуць не звярамі 
парабіліся, зладзейство тут пануе стра- 
шэннае: адзін у другога крадуць коні, 
каровы, а то і снапкі з поля”. 

Трэцяя інфармацыя адносіцца да 
мясцовасці Баркі з Сакольшчыны. 

Ананімны аўтар піша: 

»В. Баркі Гродзенская губерня Са- 
кольскі павет. Не так даўно казна да- 
вала тутэйшым сялянам лесу на школ- 


ку, але яны не захацелі тады гэтым зай- 
мацца. Цяпер агледзеліся, што (без 
школкі дрэнна ішлюць прашэнне за 
прашэннем але ўсё адказ ды адказ. 

-- У нашай вёсцы пайшла мода на 
п'янства паміж кабет; калі каторая 
1 ўпіраецца, дык яе саджаюць на воз 
і саматугам цягнуць на выпіўку, --там 
яна павінна адкупіцца за гэту фатыгу 
квартай гарэлкі. Таўкуцца нашы сяля- 
не як марк па балоце, а што было б пад- 


Спаў, але ўсё 


У бежанства ў Расію мама падалася 
сама з дзяцьмі; трое нас было -- я ідвое 
малодшых. Тыя малодшыя ў дарозе паў- 
міралі, бо якая гэта дарога была!.. 
А із тых людзей, што пакінулі нашу ве- 
ску, палова ў бежанстве памерла; вяр- 
нуліся нямногія. Мы даехалі поездам 
толькі да Саколкі, на прадвесні 1919 го- 
да. У Саколцы тата купіў каня і воз, 60 
старыя царскія грошы яшчэ хадзілі. І гэ- 
та было вельмі добра, бо ўжо калі ў 1922 
годзе з бежанства вярнулася сям'я май- 
го будучага мужа, дык царскія грошы 
ўжо страцілі важнасць і трэба было пра- 
даваць тое, з чым прыехалі. 

Мы прыехалі ў Рахвалаўку, там чва- 
рак распадаўся, але эканом дазволіў 
пасяліцца ў ім. Дылі ў сценах расходзі- 
ліся і зімою ў хату капец снегу надува- 
ла, а паліць не было чым. Калісь там 
быў фальварак, але за вайну будынкі 
парасцягалі, і мала што асталося. Жыў 
там яшчэ адзін рускі, з якім мой баць- 
ка лес, ,шосткі”, у Беласток вазіў, 
1 адзін мазур з Тыкаціна. 

Адной раніцы будзіць рускі тату: 

-- Я ўжо каню даў, а ты што? 

А тата ўжо зведаў, што ні каня, ні 
воза няма. І маці кажа таму рускаму: 

--А хто ж гэта зрабіў, як не ты”! 


правіць вуліцу каменнямі, каторыя 
скрозь валяюцца”. 

Напэўна шаноўныя чытачы , Нівы” 
памятаюць, што ў, Нашай ніве” з 1906- 
1909 гадоў было вельмі многа звестак 
з Бельскага павета. Такога тыпу інфар- 
мацыі амаль цалкам не выступалі 
ў Нашай ніве” з першай паловы 1910 
года. Прычыны такога стану рэчаў -- 
Невядомыя. 

Аднак у 32 нумары тыднёвіка , На- 
ша ніва”, які выйшаў 5 жніўня 1910 го- 
да інфармацыі аб Бельшчыне паявілі- 
ся ізноў. Ітак вядомы ўжо нам Халі- 
мон з-пад Пушчы змясціў даволі аб- 
шырны артыкул аб Бельску. Вось яго 
змест: 

»У нашым горадзі закрыліся муж- 
ская і жаночая прагімназіі А. І. Бабы- 
лёвай. Столькі працы, столькі сіл па- 
ложана на тое, каб гэтыя прыватныя 
прагімназіі адкрыліся і выраслі - 
але ж мусілі закрыцца. Прадставіцелі 
Міністэрства народнай асветы ўвесь 
часне падтрымлівалі гэтае чыстае зер- 
не. Яны толькі рабілі ўсё перашкоды, 
каб ім не даць правоў казённых пра- 
гімназій. Усё жыццё, што было ў Бель- 
ску было сваркай, сплёткай, смурод- 
ным балотам... Дык вось жменя жывых 
людзей сабралася каля прагімназій 
А. І. Бабылёвай з самымі добрымі мэ- 
таміі пачала працаваць, аддаючы свае 
сілы на ўзгадаванне новага пакален- 
НЯ. Але ж бельскае балота ўсё смярдзе- 
ла і смярдзела. Дык прагімназіі павін- 
ны былі закрыцца. Бельскае балота зу- 
сім завалакло плесняй і ўжо так яно ну- 
дзіць, нудзіць! Мёртвае поле сярод лю- 
дзей наводзіць страшэнную нуду. 
А ўжо бывала, калі дзеці гэтых жа са- 
мых людзей збяруцца на вечарынку, 


дык самы бацькі былі рады за сваіх дзе- 
так. Самую Бабылёву ўсе вучанікі 
і дзяўчаткі любілі як родную матку. 
Маленькія дзеткі таксама не хочуць 
расставацца з ёй, бо яна была праўдзі- 
вая вучыцелька, каторая знае душу 
»маленькага чалавека”. Шкада, што 
ў нашай старонцы не можа быць нічо- 
га жывого, праўдзіваго, добраго”. 
Добры і смелы артыкул. 
Алесь БАРСКІ 


чуў 


-- У каго згуба, у таго граху поўная 
губа, -- адказаў ёй. 

А яго сынок кажа нам: 

-- Не шукайце, мой бацька ўкраў 
і Ютку аддаў! 

Тады нашы на паліцыю ў Заблудаў. 
А тады не тое, што сёння, -- паліцы- 
янт з Заблудава пяшком ішоў. Прый- 
шоў і пытае таго малога, дзе быў. 

--- Я нібы спаў, але ўсё чуў. У нас бы- 
лі... Столькі і столькі чалавек... 

А ў насў той часмой браток быў на- 
радзіўся, ігазнічок у хаце гарэў. І той 
рускі тады падаслаў сваю дачушку, сга- 
рэйшую ад сынка, каб пабачыла, што 
ў нас. Яна пабачыла і сказала: 

-- Сядзяць у хаце. 

Тады яны ўсё і зрабілі. Паліцыянт 
прыказаў, каб той рускі не чапаў сы- 
на. А мы зноў прасілі паліцыянта, каб 
рускага не саджаў, бо хто будзе яГо ДзяЯ- 
цей карміць... 

Тата даў паліцыянту каня, пасадзіў 
мяне побач паліцыянта і кажа: 

--- Дачка прывядзе каня назад. 

І неўзабаве прыйшла тату вестачка: 
конь знайшоўся. А жыд Ютка, які пак- 
церам быў і быдла трымаў, праз не- 
калькі гадоў пасля ў Амерыку выехаў. 

Запісаў Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


24.01.1999 ба Хе 4 


Басанож зімой і летам 


У Бельску-Падляшскім жыве пажы- 
лы мужчына, які ўжо дваццаць гадоў 
ходзіць басанож, таксама 1 зімою, толь- 
кі тады надзявае на сябе паліто. Ян, бо 
так называецца гэты чалавек, займеў 
мянушку Басаногага. Можна яго су- 
стрэць усюды -- на вуліцы, у магазіне, 
поездзе, храме і на царкоўных фэстах. 
Людзі так прызвычаіліся да гэтай не- 
звычайнай асобы, што ўжо не звярта- 
юць увагі на яго нават тады, калі ба- 
санож ходзіць па замерзлай зямліі сне- 
зе. Адны смяюцца, іншыя спачуваюць. 
Гэтыя другія не раз хацелі ахвяраваць 
яму шкарпэты і боты, але ён рашуча ад- 
маўляецца. 

Ян Басаногі -- чалавек адкрыты 
і лагодны, але да незнаёмых ставіцца 
з недаверам. Часам некаму ўдаецца за- 
вязаць з ім гутарку, але зразумець яго- 
ную філасофію вельмі складана. Су- 
стрэў я яго на аўгобусным вакзале. 

--- Сотні разоў бачыў я смерць. Цяж- 
ка жыць, але цяжэй памерці. Вось якая 
справа, --- кажа Ян, смеючыся. -- Чаму 
басанож? Гэта свайго роду гібернацыя. 

Ян змаўкае і каб працягваць размову 
даводзіцца ставіць чарговыя пытанні. 

-- Тэта такая ў мяне індывідуаль- 
насць. Трынаццаць з паловай года быў 
я ў пекле. Магу вам гэта нарысаваць, 


Шукаю сяброў 

Паважаная рэдакцыя, піша вам чы- 
тач з Вільні. Мне ваша газета вельмі 
падабаецца, бо дзякуючы , Ніве” ведаю 
як жывуць беларусы ў Польшчы. 

У Вільні таксама дзейнічаюць роз- 
ныя беларускія арганізацыі і клубы, 
працуюць беларуская школа імя 
Францішка Скарыны, кафедра бела- 
русістыкі, існуе гурток , Сябрына”. 
Наш гурток выступае ў Літве 1 Бела- 
русі, паспяхова выступіў у Польшчы. 
У Вільні выходзіць беларуская газета 
»Рунь”. Літоўскія беларусы ладзяць 


-- гаворыць з упэўненасцю і тлума- 
чыць нешта незразумелае пра жыццё 
пасля жыцця, каралеўства, пекла і ха- 
джэнне басанож дзеля пекла, царквы 
1 касцёла. 

Пытаю свайго субяседніка адкуль 
у яго такія веды іяк да яго ставяцца 
людзі. 

--- Уяўленне важнейшае за веды, га- 
варыў Эйнштэйн, -- тлумачыць мне Ян 
Басаногі. -- Людзі па-рознаму да мяне 
ставяцца. Цяпер жыву спакойна, але 
пры камуне клопатаў было намнога 
больш. Тады, калія толькі выйшаў бо- 
са на снег, адразу зачынялі мяне ў псі- 
хушку і лячылі, быццам бы ведалі якая 
ў мяне хвароба... А там лекары былі 
больш хворыя за пацыентаў. Цяпер 
лепш, але залежыць у якіх адносінах, - 
і Ян спыняе гаварыць пра сябе ды пе- 
раходзіць на іншыя тэмы. 

Ян жыве ў кааператыўным блёку. Ад- 
міністрацыя жыллёвага кааператыва не 
мае з ім большых клопатаў. Толькі сан- 
тэхнікі расказваюць, што прасіў ён ад- 
ключыць у каватэры гарачую ваду. Ка- 
лія запытаў Яна Басаногага ці неабход- 
на яму здымаць абутак, пачаў ён гава- 
рыць пра пакуту і адкупленне, маляваць 
апакаліпсічную карціну будучага. 


(лч) 


многа культурных мерапрыемстваў, 
на якія запрашаюцца беларусы з Бе- 
ларусі і Польшчы. 

У мяне ёсць просьба да Вас. Я хачу 
перапісвацца з польскімі беларусамі, 
знайсці сяброў у суседняй краіне. На- 
друкуйце мой адрас. 

Ігар АХРАМОВІЧ 


Лісты высылаць на адрас: 
Іваг Асргатоуіс 

Ш. Ратко 7-2 

Уп, Іешуа 2041 


Куцця ў фальклорным садзіку 


У Старым Ляўкове (Нараўчанская 
гміна) працуе фальклорны садзік, якім 
кіруе Анна Несцярук. У ім адбываюц- 
ца цікавыя заняткі з дзецьмі. Настаў- 
ніцы запрашаюць у садзік мясцовых 
народных умельцаў. Дзеці азнаямляюц- 
ца, між іншым, з калаўроткамі, кросна- 
мі, народнай вышыўкай і гафтаваннем, 
абрадным пірагом -- вясельным кара- 
ваем, з абрадавымі песнямі, а таксама 
з казкаміі легендамі. Пажылыя ляўкоў- 


цы ахвотна расказваюць малалеткам 
пра недалёкае мінулае -- пра часы, ка- 
лі жыта жалі сярпом ды касілі касою, 
звозілі вазамі на драўляных колах з жа- 
лезнымі абадамі, а малацілі цэпам ды 
малолі зерне ў жорнах. Гэтак было ўся- 
го 40-50 гадоў таму. 

І зараз, 235 студзеня г.г. у стараляў- 
коўскім фальклорным садзіку будзе на- 
ладжана традыцыйная Куцця ды ёлка. 

(гай) 


У Гайнаўцы многа дыму 


У Гайнаўцы многа кацельняў: фаб- 
рычных і прыватных. Узімку ў печах 
паляць у вілах і ўва ўсіх іншых жылых 
дамах. У бязветраныя пахмурныя дні 
ў гэтым горадзе на ўскраіне Белавеж- 
скай пушчы поўна дыму, у паветры 
кружыцца сажа. 

У горадзе многа кватэр у шматпа- 
вярховых дамах падключылі да пасёл- 
кавых кацельняў. Але нават і ў іх да- 
кучае едкі дым, які ўціскаецца цераз 
ВОКНЫ. 

У вілах жыхары спальваюць у сваіх 


ТЫДНЁВІК 


печах вугаль, дровы 1 пілавінне, а на- 
ват аўтамабільныя шыны. З шынаў 
вельмі смярдзючы дым развейваецца па 
ўсёй аколіцы. Але за гэта не штрафу- 
юць. Прынамсі не было чуваць, каб 
штрафавалі. І так, цяпер, зімою Гай- 
наўка становіцца вельмі задымленым 
горадам. Мае быць падключаны сюды 
газ з Бельска-Падляшскага, але, ма- 
быць, прыйдзецца яшчэ пачакаць яго 
гайнавянам. Тады паветра ў горадзе 
будзе чыстае дый неба сіняе. А зараз -- 
якая тут экалогія”! (гай) 


З увагай прачытаў я артыкул пяра 
Яўгена Мірановіча п.з., Электронная 
цывілізацыя” (, Ніва” н-р 1) і поўнас- 
цю згаджаюся з яго высновамі. І хачу 
таксама ад сябе дадаць некалькі заў- 
ваг на гэтую шырокую і, на жаль, ба- 
лючую ТЭМУ. 

З часам будзем мець усё штучнае 
і нават электронную цывілізацыю, бо 
ўжо цяпер камп'ютэры вырашаюць 
пра лёс чалавека. Навука ідзе ўгару, 
а маральнасць падае. Розныя гвалты, 
забойствы, пакражы, а нават войны 
ў многіх людзей выклікаюць зада- 
вальненне і падтрымку. Не далёка шу- 
каць: амерыканска-англійскае напа- 
дзенне на Грак выклікала ў многіх па- 
літыкаў (у тым ліку і польскіх) буру 
апладысментаў. Вучоныя людзі, ЯК 
тыя мёртвыя электронныя прылады, 
што без вачэй, душы ісэрца, даюць 
брава нейкаму амерыканскаму лётчы- 
ку-лейтэнанту, які па загадзе Пента- 
гона і набожнага Клінтана прыціскае 
кнопку сваёй ракетнай устаноўкі і сее 
смерць ды знішчэнне сярод мірнага 
насельніцтва. Мне здаецца, што ваен- 
ныя злачынствы маюць адну цану ці 
гэта колішнія гітлераўскія, сталінскія, 
маоцзэдунаўскія і пальпотаўскія, Ці 
сучасныя -.- амерыканска-англійскія. 
На жаль, апошнія ,апраўданы” па 
простай прычыне: бо выводзяцца з па- 
нуючай клікі капіталістаў, якая запа- 
лоніла амаль увесь свет. 

Так, тэхніка ідзе ўгару і можна га- 
нарыцца гэтым, але думаю, што тады 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Прысніўся мне вельмі мі- 
лы сон. Быццам уваходжу я ў нейкі па- 
кой (не ведаю, чыя гэта хата), а ў ім 
стаяць, таксама незнаёмыя мне, муж 
і жонка. На падлозе я бачу вазон, які 
разлажыў свае зялёнае лісце па пад- 
лозе. Гэта лісце ідзе кругам, а я стаю 
ў сярэдзіне гэтага круга. Быццам такі 
вялікі зялёны вянок. А побач яшчэ ві- 
селі на сценах нейкія кветкі. Што бу- 
дзе, скажы?! 

МАРЫЛЯ 

Астроне! Сніцца мне ні то рака, ні 
то заліў, не вельмі, здаецца, глыбокі. 
Я стаю на гразкаватым беразе. На 
лодцы плыве мой блізкі сябра (мы з ім 
даўно не бачыліся). Ён адплывае на ся- 
рэдзіну гэтага азярца, там дзе растуць 
вадзяныя расліны, ірве кветкі і прыво- 
зіць мне бярэмя жоўтых гарлачыкаў; 
яны ляжаць упоперак лодкі, з доўгімі 
сцяблінамі. Памятаю, што ў сне не бы- 
ло ў мяне вялікай ахвоты іх ад яго 
браць, я адчувала сябе няёмка, і бы- 
ло мне неяк сумна. 

НІНКА 


Дзяржава-лабараторыя 


можна цешыцца, калі яна служыць 
мірнаму працэсу, а не вайне. А вядо- 
ма, што ўсе ваенныя прылады выка- 
наны найдакладней і з найлепшых ма- 
тэрыялаў. Атам, напрыклад, можа 
служыць мірным мэтам, а можа пры- 
весці іда знішчэння ўсяго людскога 
роду. Нават мірны атам, калі нагляд 
за ім павярхоўны, можа выклікаць 
страшэнную катастрофу, так як было 
ў Чарнобылі. І сам чалавек, калі ніх- 
то за ім не глядзіць, можа ў хуткім ча- 
се стаць зладзеем, бандытам, забой- 
цам. Цяпер, калі маем свабоду і дэма- 
кратыю, страшна выйсці на вуліцу. 
Напэўна зробяць і электроннага ча- 
лавека, бо ўжо сёння камп'ютэр па- 
добны чалавеку: піша вершы і скла- 
дае оперную музыку. Але такі камп - 
ютэр пазбаўлены чалавечых рысаў 
і душы, хаця цяперашні чалавек мо 
мала і розніцца ад таго штучнага. Ка- 
лісьці я захапляўся савецкімі фільма- 
мі, бо яны сапраўды былі цікавыя, але 
пасля дайшоў да вываду, што ў іх за- 
многа прапаганды і хлусні. Цяпер усё 
змянілася, савецкія 1 рускія фільмы за- 
гінулі, а ў модзе толькі амерыканскія. 
І калі савецкія былі фальшывыя, Дык 
амерыканскія -- адно дно. Там адны 
мана, бандытызм і падзенне душы; ад 
іх маральнасці і добрае навукі не ча- 
кай. І думаю, што скора ЗША стане 
дзяржаваю-лабараторыяй і камп ютэ- 
рам; і будзе ёю правіць той, што мае 
лічбы ,6667”. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Дальбог, Марыля, твой сон добры. 
Зелень наогул абазначае надзею на 
лепшае, больш таго, спаўненне гэтай 
надзеі. А ў тваім сне гэта зелень была 
надта буйная 1 прыгожая, а ты стаяла 
ў сярэдзіне яе. Ну, але ж яшчэ ў сне 
прысутнічалі і кветкі, якія прадвяшча- 
юць радасць. 

Твой сон, Нінка, крыху больш скла- 
даны, хаця 1 ён -- пра кветкі. Думаю, 
чаму гэта табе не хацелася браць тыя 
кветкі ад сябра?.. Нешта ў вас мо бы- 
ло, але яно выклікала ў цябе непры- 
емныя ўспаміны. Нейкую тваю ра- 
дасць зацьмяць плёткі (ты стаяла на 
гразкім беразе), у выніку якіх ты бу- 
дзеш вымушана змяніць ці працу, Ці 
круг сваіх блізкіх сяброў (за гэта га- 
ворыць лодка, на якой плыў твой сяб- 
ра). Ну, і кветак, бачыш, ты не хацела 
браць. 

АСТРОН 

Ад рэдакцыі: Па прычыне святоч- 
най стомленасці і кароткага тэрміну 
падрыхтоўкі газеты сны ў папярэднім 
нумары ,памылкова” рассакрэчвала 
Сэрцайка, а не Астрон. Спадзяемся, 
што памылка датычыць толькі ПоДПі- 
су, ане сутнасці прадстаўленага тлу- 
мачэння сну. 


Валейбольны турнір у Нараўцы 


29 студзеня г.г. у гімнастычнай зале 
Пачатковай школы ў Нараўцы адбу- 
дзецца гмінны турнір па валейболе 
з удзелам вучняў школ у Семяноўцы, 


Старым Ляўкове і ў Нараўцы за кубак 
дырэктара Нараўчанскай ПШ. Пача- 
так спартыўнага мерапрыемства а га- 
дзіне 17. (гай) 


Нб БЕЛАРУСАЎ 

У ПОЛЬШЧЫ 
Выдавец: Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 
Старшыня: Яўген Мірановіч. 
Адрас рэдакцыі: 15-959 ВіаіусісК 2, 1. 7а- 
пепрога 27, 5Кг. росаі. 149. 
Тэл./факс: (0 85) 743 50 22. 
Е-тайі: піуга(дКигіег-рогаппу.сопа 
Іпіегпеі: (уудаліе еІекітопісгпе У ртгуго- 
Іоуапім) 


Туеойпік Ыаідтизкі ўропзогомапу ртгзес 
Міпізіегзімто Кийшту і ЎсінКі. 

Галоўны рэдактар: Віталь Луба. 
Сакратар рэдакцыі: Аляксандр Максі- 
МмЮк. 

Рэдактар Зоркі”: Ганна Кандрацюк- 
Свярубская. 

Публіцысты: Мікола Ваўранюк, Аляк- 
сандр Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свя- 
рубская, Міраслава Лукша, Аляксей 
Мароз, Ада Чачуга. 

Канцылярыя: Галіна Рамашка. 


Камп'ютэрны набор: Яўгенія Палоцкая, 
Марыя Федарук. 

Друкарня: ,, Огпірёгцк”, 0]. Задоўга 9, Віа- 
ТузіоК. 

Текзіу рггезуІапе гефаКсі/і Чо ЧпіКи роса 
вгіеКігопістпа роугіппу бус доіас2опе до Іі5і0У7 
У розіасі рііКоу ўура .КТЕ (Кісі Техі Рог- 
паі). Тексібу піе гаптобулопусі геваКс/а піе 
2мтаса. /азіггера 50біе гоўпіе? ргауго зКга- 
сапіа і оргасоугапіа ге4аКсуўперо іеК5(бу/ піе 
гапобуіопусі. /а ігебб оріозгей ге4аКсіа пе 
ропозі офроўгіедзіаіпоссі. 





1. Тегтіп Уріаі па ргепитегаіе па 
П Кугапа! 1999 г. шИууга 5 Ічіевго 1999 г. 
Ж раіу ргуўтца иггефу рослоуе па іеге- 
піе уо]. рояІазКіеро 1 оЧдзіаіу , Куср” па іе- 
гепіе саІево Кгаўі. 

2. Сепаргепатегаіу па ПІ Кугапіаі 1999 г. 
угупозі 15.60 3. 

3. Сепа ргепутегаіу 7 угузуіКа га гтапісе 
іезі улекзга о 10090 1 рггуўтоугапа ўезі іуІКо 


па оКгезу Кугапа!пе. “ріаіу рггуўтуўе КОСН 
5.А. Одадзіа! Кгаўоуеў) Рузігубісіі Ргазу, 
Ш. Тоуагоуга 28, 00-958 “Ўагэгауга. 

Ктг Копіа РВК ХШ Очіла! Уагэгауга 
370044-16551-2700-1-06. 

4. Ргепутегаіе тогпа гатоуіс У гедаК- 
сі. Сепа 1 ерг. ўгах 2 ўузуІКа Угупозі 2,20 Ж, 
а Куапаіпіе -- 28:60 21. “У рІаіу рггуўтўе 
Када Ргоггатоуга ТуродпіКа ,Міўа”, Віа- 
ТузіоК, ч. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 5.А., 
І Оаёзіа! Віаіузіск, 11101154-207917- 
2700-1-65. 
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Мал. Алега КАРПОВІЧА 


Кароткі курс параноі 


Як рабіць інтэрв'ю 

Радыё , У пагоні за знакам”. Рэпар- 
цёр (задыханы): 

--. Сёння ў нашай студыі вядомы па- 

т... (гартанныя гукі, канфідэнцыяль- 
ны паўшэпт): 

--- Як вы называецеся? 

--- Галавасцюк. 

. Галавасюк. 

-- Не сюк”,а ,;сцюк”. 

-- А ясказаў як?.. Спадар паэт, ра- 
скажыце нашым слухачам пра сябе. 

Паэт не чакаў такога пытання, ду- 
маў --- пра яго раскажа рэпарцёр. Зап- 
нуўся, замяўся, уздыхнуў: 

-- Нарадзіўся... (Хвалько! Нарадзі- 
ла цябе маці. Дый не меў ты іншага 
выйсця). -- Выхаваўся... (Двойка! Вы- 
хавалі цябе)... Працую... (О, не гуль- 
тай!)... Пішу... (Зважай!). 

Рэпарцёр ускочыў у тэму: 

-- Г шмат напісалі? (Бойка). 

-- Трыста вершаў (цяжка ўздыкха- 
ЮЧЫ). 

-- Многа гэта ці мала? (Разгублена). 

Паэт збянтэжыўся: Ёлупе, падвучы- 
ся. Але недарам ён Галавасцюк: 

-- Шымборская напісала сто пяць- 


Крыжаванка 


асы 
шш ГЕ 
гава 


















ААЦ А. 
АЦЫ ЦЫ, 
РА ШШ. 


дзесят (сціпла і дастойна: сам мяркуй). 

-- Татрымала нобеля! Гі-гі-гі! 
(Яхідна). 

--- З чаго смяешся”? (Злосна). Мне не 
смешна (з сумам). 

-- Гіггі-гі! (На ўвесь эфір). 

І папёр на журфак вучыць студэн- 
таў, як рабіць інтэрв'ю. 

Заўважана: не ўмееш сам зрабіць, ву- 
ЧЫ іНШЫХ. 

З аблягчэннем -- 

Сідар МАКАЦЁР 
Факс сябравіцкага паэта 
Галавасцюка: 

Як паведаміў друк, правы ваявода на- 
значыў дырэктарам шпіталя сябра па 
ідэі і адукацыі. Новага шэфа вітаў увесь 
персанал і пацыенты (яшчэ на ходзе). 


Праспявалі дружна 5 /а!! 

--- Ёсць дыплом? 

--А як жа! Столяр. 

Тапорыкам ножку -- чык! 
Спецыяльнасць -- грабаўшчык. 
-- Ну ішто!? -- пан ваявода. 

-- Думалі, магістра дам? 
Камуняку? Сатану? 

Хутчэй скокну ў труну! 


кампазітар (1771--1858), 3. выспа 
ў Багамскіх астравах, 4. вымерлы паў- 
зун, 5. горад у штаце Агайо, 6. горад 
на Віцебшчыне, 11. крайняя скіба хле- 
ба, 12. у сярэдзіне птушынага яйка, 


С дзяржава з Кігалі, 15. сукупнасць 
эпічных твораў, 16. горадміж Мадры- 
дам і Саламанкай, уразмер заработ- 
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Гарызантальна: 4. ядавітая яшчарка, 
якая водзіцца на тэрыторыі ЗША 
і Мексікі, 7. горад у Марока, 8. венгер- 
скі танец( “Трашовая адзінка Ганду- 
раса, (0. баётр аенне ваенных у калоне 
па росту, 14. летняя адкрытая прыбу- 
дова да дома (18; прапала ..., прападай 
і вяроўка, (19; аддзяленне буйнога прад- 
прыемства, 20. металічны барометр, 
21. горад у Ферганскай даліне. 

Вертыкальна: 1. магічны сродак за- 
бабонных людзей, д2., Іаган, нямецкі 
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най платы. 
(Ш) 

Рашэнне крыжаванкі складуць літа- 
ры з пазначаных курсівам палёў. Сярод 
чытачоў, якія на працягу месяца да- 
шлюць у рэдакцыю правільныя адказы, 
будуць разыграны кніжныя ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 50 нумара 

Гарызантальна: гіена, перапалох, 
парад, дачка, шаг, Вятлуга, абатыса, 
рай, Алтай, парог, Камінтэрн, накат. 

Вертыкальна: лемпіра, горад, аклад, 
паралітык, Хачатуран, плява, абсяг, 
шар, Гай, Арынока, Йемен, прэнт. 

Рашэнне: Максім Танк. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем На- 
таллі Герасімюк з Гайнаўкі 1 Аляксан- 
дру Дабчынскаму з Беластока. 


Рэпка 


Пасадзіў дзед рэпку. Вырасла рэпка 
вялікая-вялікая. Захацеў дзед рэпку вы- 
цягнуць, бабе пахваліцца. Цягне ён тую 
рэпку, цягне, выцягнуць не можа. 
Прыйшла баба, глянула і кажа дзеду: 

-- Схадзі ў гміну, да войта, мо ён 
што паможа. 

Паехаў дзед веласіпедам у гміну, ра- 
сказаў войту пра свой клопат. 

-- Напішыце, дзед, заяўку, -- адка- 
заў войт, -- разгледзім, мо ў нечым да- 
паможам. 

Напісаў дзед пісульку 1 пакінуў у Гмі- 
не, вярнуўся дадому 1 чакае. Барада яму 
вырасла, як прыехаў на поле войт з рэ- 
ферэнтамі. Агледзелі чыноўнікі рэпку 
з усіх бакоў, пашапталіся паміж сабою 
1 войт наканец сказаў: 

-- Вытворчыя магутнасці ў нас не- 
вялікія, наш стары аграном адышоў на 
пенсію, а ўсе апошнія нашы працаўні- 
кі цяжка змагаюцца на працоўным 
фронце за пераможнае выкананне 
справаздач аб паспяховым выкананні 
сельскагаспадарчых прац. Мы прыня- 
лі адзінаправільнае рашэнне: раім вам, 
дзед, падацца за дапамогаю ў павет. 

Пабрыўся дзед і паехаў на аўтобусе 
ў павет. Старасты не было, бо паехаў 
у загарадскія гастранамічныя ўстано- 
вы пасачыць за культураю абслугоў- 
вання наведвальнікаў. Дзедавы папе- 
ры прыняла сакратарка старасты і вет- 
ліва заўсміхалася дзеду: 

-- Перадам старасту на разгляд, ча- 
кайце, дзед, паспяховага рашэння ва- 
шай справы. 

Вярнуўся дзед дадому і чакае. Бара- 
да яму вырасла пакуль прыехаў стара- 
ста з начальнікамі. Агледзелі чыноўні- 
кі рэпку з усіх бакоў, пашапталіся па- 
між сабою і стараста наканец сказаў: 

-- Вытворчыя магутнасці ў нас не- 
вялікія, наш стары бульдозер здалі мы 
на рамонт, а апошнія машыны змага- 
юцца за выкананне напружанага гра- 
фіка прадукцыі і паслуг. Мы прынялі 
адзінаправільнае рашэнне: раім вам, 
дзед, падацца ў ваяводства. 


Фрашкі пра нашых 
Біяблеграфічнае 


Як рубацца -- дык ад вуха, 

Як хваліць -- утапіць у мёдзе. 

Калі слухаць -- ну, дык слухаць! - 
З языком на падбароддзі, 


Перш за ўсё, калі чужыя, 
Нават цёмныя як морак, 
Мутнай мовай , боты шыюць”, 
Каб расчысціць свой падворак; 


З гісторыі бела 


скага нацыяналістычнага 


Павятовыя чыноўнікі ад'ехалі, 
а дзед пабрыўся, сеў за стол, напісаў 
пісьмо ваяводу, звазіў на поштамт 
і чакае адказу. Барада яму вырасла па- 
куль з'явіўся ваявода з дырэктарамі. 
Агледзелі чыноўнікі рэпку з усіх бакоў, 
пашапталіся паміж сабою і ваявода 
наканец сказаў: 

-- У нічым вам, дзед, не можам да- 
памагчы: не маем экспертызы докта- 
ра Марошкіна і мець не будзем, бо ён 
пільна заняты працай. Мы прынялі 
адзінаправільнае рашэнне: раім вам, 
дзед, адрэзаць рэпцы корань і справе 
канец будзе. 

Чыноўнікі паехалі, дзед загнуў не- 
калькі матаў на іх, пабрыўся, падаўся 
на пошту і паслаў факс у сталіцу. Но- 
вая барада яму вырасла, калі з'ехаўся 
ўрад з усімі міністрамі. Агледзелі чы- 
ноўнікі рэпку з усіх бакоў, пашапталі- 
ся паміж сабою і наканец галоўны мі- 
ністр сказаў: 

-- Наш урад, згодна настаўленням 
Еўрапейскага Саюза, праводзіць цяпер 
рэструктурызацыю сельскай гаспадар- 
кіі землездабываючай прамысловасці. 
Нам, закрываючым нерэнтабельныя 
капальні, нельга без скрупулёзнага 
аналізу і сімуляцыі экалагічных, экана- 
мічных і прадукцыйных працэсаў адк- 
рываць новыя. Мы можам, у крайнім 
выпадку, гарантаваць вам крэдыт на 
пабудову капальні рэпкі, але толькі та- 
ды, калі вы, дзед, пабудуеце тут усю іІН- 
фраструктуру рэпкакапальні, апрацу- 
еце яе тэхнічны праект і прадставіце 
нам гарантыі яе рэнтабельнасці. 

Чыноўнікі паехалі, а дзед засумаваў 
і з гора заснуў. Доўга ён спаў, або і ня- 
доўга, калі разбудзіла яго баба: 

--- Уставай, дзед, ідзі і паглядзі. Фе- 
дзікаў Коля, які раніцаю вазіў дровы 
Нюрынаму Косцю, мусіць так з ім на- 
рэзаўся, што трактарам упоперак на- 
шага поля ездзіць... Ідзі! 


Зайшоў дзед і вачам не верыць: на 
яго палетку пыхціць трактар ціхенька, 
быццам завод экалагічнай прадукцыі, 
а Коля ірэпка мірна ляжаць разам 
у крывой баразне. 

Адам МАНЬЯК 


Ледзь лізнуўшы пару літар, 
Разглядзеўшыся ў кнігарні... 
Хай ён доктар, хай магістар, 
Ну а мы... мы пух той марны, 


Пра які, калі пра пёры, 
Мог пісаць хоць Рэй (пра гусак). 
Мы... за наша... каб не ўмёрлі... 
А за нас дастануць плюсы. 
Вандал АРЛЯНСКІ 


на Беласточчыне 





,Даўціпы” Сакрата Яновіча 


, Геуторі!е” і ўШа боКгаіеў тага бус 
4оуфоает обеспоўсі КИІішту біаіогизкіеў па 
ўиіесіе. Ізітіепіе Шергаішту роізкіеў фіаіо- 
гихКіеў ўезі ў2гап5а аа ІПіегаішту Біаіюти- 
Кіеў и оедіе. І8еа КіИі Ўоккаіеў игиреіпіа 
Іе2 поуа /оутиіе тіезіесгпіка ,, Сгазоріў”, 
різта роіІзко-біаіотизкіего 4Іа ўтоаоуізк 
іпіеіівепскісй, ругесівіейзіма буроуо Іц- 
аоуеў .,Міму”. , Сгазоріх”, , Тегторііе” 
і Тега2 УіНа Ўокгаіех ігбўкаі угаўетпіе зіе 
Ужзріегагасу -- том!і Тапомі'іса. (...) Й іЙ 
Ўокпаіех беагіе іе2 тіеўзсе Жа тіоаусй. - 
ГІпегаішга Біаіотизка озіто ртге ао руго- 
ам. Сйсе ўеў 9 т ротос. Й рортгеапісй 
агасп уіаге уіекз2ге юрбууу Ійегаіику го- 
зуўзКіеў па біаіоти5ка пі2 іегаг. МіюаЕгі рі- 
заг2е па Віаіогихі рорааіі у! іппа 5зкгаўпоўё 
і піероітзерпіе од8геепша 5іе оа Ііегаіигу 


гозуў5Кіеў, рапиге гастаппе пазусапіе зіе 
Шегаштаті гаспоапісеигореўзКіті. Маіо- 
тіазі роізКа Ійегаішга бБіаіотихка ўе5і руге2 
пісй рузесепіапа. Юеашяе пісй піекідтгу 
2 паў 54 Утес2 вепійзгаті. гезіеўту аІа 
пісй ўикіка, ргге2 Кібга роугіаію ўміеге ро- 
Мівітзе. 
, (агеіа ТурБогсга”, пк 3, 01.01.1999 
Жаласнае, але разграшаем. 
Ў Ў Ус 
Ро ртозім ууагі 2 паз Йіеікі Спат, 2а- 
сгаўопу ругеаіет ртгед гезітуксуўпа, Іакге 
па Індоюо тогаіпа, Котипа, -- адкрыў- 
ча інфармуе польска-беларускую інтэ- 
лігенцыю галоўны кватарант Уі 5оК- 
гаўс5. 
, Сгазоріб”, пк 1, зўбосгей 1999. 
Шчыра спачуваем! 


